राग कै लकीर 





दो उपन्यास 


~~~ 


भ्रमृता प्रीतम 


यदिग्राप चाहतेहैं 
कि हिन्दी कै नये प्रकाशनों कौ सूचना हर मात घर 
ढे प्राप्त हौ जाय तो "साहित्य संसार" का नया श्रंकं 
पत्र लिखकर विना भूत्य मेगावे : 


(साहित्य संसार' मास्ति 
४/५ वी, भ्रासफ श्रली रोड, नई दिल्ली-११०००१ 





हिन्दी बुक सेण्टर, नई दिल्ली, दारा भरसारित 


भ्रमृता प्रीतम 


द्माश की लकीर 


(दो उपन्यास) 


@ पग्रृता प्रीतम 


प्रमुख वितर्क : 
हिन्दी बुक सैण्टर 
४/५ बी, भरासफ श्रली रोड, नई दिर्ली-११०००१ 
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श्रयम संस्करण 
श्रभेल, १६७५ 





प्रकाशक : पंजावी पुस्तके भण्डार, 
दरीवा कलां, दिल्वौ-११०००६ 
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भूत्य ६ भ्राठ स्पये (8.00) 
भूदक : भजय प्रिटसं, दिल्ती-३२्‌ 


ग्राग की््ीर 


सात फमसो की दो मंचिली कोठी का हर कमरा पक्कीदंटोका 
बना हूम्राथा। प्रर नीवे की मंजिल का एक कमरा, नन्दा का कमरा, 
नन्दा को लगाकर कावना हप्र था, कांचका फी, कौचकी 
दीवार प्रर काच फी छत" 

रात फो, ठीक सादे ग्यारह वजे एक दीवार पर किसीने एक 
पट्यरमाराथा श्रोर कच को दीवार, मय वाकी दीवारींके भीर 
उने ऊपरकी टत के, नन्दाके ऊपर गिरपडीथी"-" 

मधि के विचारो वाल दिस्ते को छोडकर नन्दा के वाकी शरीर 
भसिक्त जान निकल चकौ थी) घ्ने, दीवान षर पड़े हुए हिलने 
की कोधिक् धी, पर भ्रषने श्रगो पर उसका वस नही पा । हाथ, मह्‌, 
यैर, कोई मी श्रेग महीं हिला 1 शरोर नन्दा को लगा--शायद काचके 
मरे फी किरचों क साय उपवे शरीरम से पारा लहू वह चुकाथा 
भ्रीर श्रव उसका शरीर निचे हृए लह वाते सास फोतरह्‌, मीसका 
एक देरजसा दीवान पर पदा हुमा था“ 

शरीरः के वाकी ग्र॑गो की तरह, मेरे माथेका यह विचा वाला 
हिस्सा मी क्यो नहीं मरगरया? नन्दा के माये में एक टीस की तरह 
यह्‌ स्याल भ्राया। 

इम घमय चदे हुए भूरज कौ रोशनी सीधी नन्दा कौ श्रयो पर 
पड रही धौ । नन्दा को लगा--जैते रोशनी मी उक्षके मये की तरह 
चकररास्टीयथी। ५ 

सूरज की रोशनी श्रीर नन्दा कौ प्रविं शायद धबयकेः एकभेद 
फो खौज रही यी" 

नयह्‌ भेद--जव ओ पैदा हई, मेरे साय पैदा हृश्रा था“ नन्दा 
के भाये मे उस्रके विचार धूमरहेये। मैने जमीन पर धुटलियौं 
चलना सील तो वह्‌ भी भेर साथ चलता रहा, ओने खड़े होना सीखा 
तौ षह मेरे साय सद्धा होत्ता रहा, मने चलना सीखा, वंह मेरे साय- 
साथ चलता रहा"““ौर श्रव उसक्वे उश्र सो वाहेस बरसकोदहो गर 
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है, जितनी मेरी--उमर्-प्रर मु बाईव वर्त उक्षका पता नहीं 
सगा ५५११४ 

“भं कोन ह? नन्दाको भ्रीखों ने चकरा कर सुरज की रोदनी 
स पूछा, पर रोशनी जवाव देने की जगह्‌ नन्दा की ध्रंलो की तरह 
ही चकरा रही थी 1 

“रोज सुरज चता था, रोज सुरज की रोनी होती धीः" 
नन्दा का माथा फिर चकफेरीमे पड़ाहुग्राथाग्रौरएकही दायरेमें 
तजो धूमरहा था। “पर सूरज कौ रोशनी ने पहले कमी मेरी तर 
दस तरह्‌ मही' देवा 1” 

श्नौरनन्दाकी छातीमे चूमती किरच जसा खयाल राया “नही, 
सूरज की रोशनी कोतो यह मेद वाईष वरससे मालूम था, वह रोज 
मेरी तरफ देखती होगी, रर दैत देती होगी कि म कितनी पागल 
मुभे कु परता नही“ 

नन्दा को एक तरह. की शमिन्दगी का एहसास हमरा, श्रौर उसकी 
पलकों ने उक्षकी आलो को ठक लिया मामो उसकी पतक उतकी 
श्रंलो को सूरज की रोशनी से दपा लेना चाहती धी । 

एक सलाल-सा श्रेधेरा नन्दा को भरल मे मरगया। 

नन्दा नै श्राप मीच रखी धी पर उनेपर पड़ती सूरज की रोदानी 
तेख--हौ रही थी। नन्दा, सोच रही यो--“जव तक कुछ पतता नही 
धा, प्रेषय काले रगकाथा, ओ उसको टटोल-श्टोल कर उसमेसे 
कख ददती नही थी । श्रजश्रेधेरा लालरम काहोगपाहै, रवर्ग 
द्मेगा इते टटोलती रहगी, इमे रे कू खोजती रमी" "सह्‌ काला 
भेधेरालालरगका कयो वन गया २ 

प्रान भ्रधेरे कै बदनमेंसरे जैसे लहु वह्‌ राहो“ नन्दाके 
मधपेर्मेसे सोप की एक लक्तीर-सी गुर गई म श्रषेरे की दादर 
है“), श्रधेरे के वदनमेसे वहते हृए लहु का रेग मेरे शरीरके सहु 
कारंणदहै"- 

मन्दा ने पीचचे द्र तक--दस, पन्द्रह, वौ वर्म तक व्यान लभा 
कर देखा प्रर दउसे वाप की जगह डाक्टर जसवन्त साय मदान्‌ का 
चेहरा भौरमां की जगहे लाजबीत्रीकावेहराद्ी दिवार्ददेरहा .. 
था-म्रोर कख नदीं दीख रदा धा--प्रोरणो कुथा सिक ्रधेरा 
था “हर वच्चेकै लहु का रय शने मांवापकेलहूकारंयहीता 
दै नन्दा जैसे भ्रषने्रापरको ददीलदे रदी थी नम्रौरश्रव जवलीग्र 
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कहते है मेरे लह का रंग मेरेमांवापके लहू का रंगनही-तो फिर 
मेरेलहूकारगम्रषेरेकेलहूका रग, है" = 
नन्दा श्रपने तकंसेश्रापही शान्त जसी हो गईं । “सौश्रेधेरा 
मेरैमां, प्रेधेरा मेरावप*-” ~ 
श्रीर वद्‌ भरवेरे के उष दुकड़े को दुंढने लगी जो-प्राईून वरस 
पचे दूर किसी म्रषेरे मे श्रेधेर का एक कड़ा था“ 
मेन्या ने बड़े जतन से श्रपने जहनमे से जसवनत पापा भ्रीर लाज 
दीगी के नवश को मिटाकरश्रेषेरेमे से किसी भ्रौर पापा प्रौर षिसी 
प्रौर मा फे नके पकड्ने चाहे । लेकिन गलियों मे सं छनती हुई 
मही कीत्तरहु भ्रीरसमी नक्शा उसके जहन मे से छन जतिये-प्रौर 
उसके खातों मं फिर जक्तवन्त पापा श्रौर लाज वीवी के नक्श सही 
सालिमदहौ जाति ये। 
मन्दा कछ द्विविा मे पड़ कर श्रपने कानों से दही पृषने लगी 
“रातत तुमने वया सूना था ? सचग्रुच सुना चा ?“ 
कान श्मिन्दा-से हो गए। 
रात को नन्दा के कान चूपचाप दीवारसे लगे हृएथे। दीवार 
कै साथलगे हुए पिठवाडे के वगीवे मे डाक्टर भदान एक पेड़ के पास 
वड़ीदेरसे सड हृए थे । लाज वीवी ने कई वार उनके परास जाकर 
उनसे खाना खाने के लिए कहा था, लेकिन वह खाना खनेके लिए 
श्रन्दरनही ब्राए्‌ । लाज वीजीने वाकी सबको खाना खिलाद्वियाथा 
--तीनवेटोकोभमी, श्रौर सतते छोटी लडकी नन्दाको.मी) श्रौर 
सबको कमरों मे भेजकर वह्‌ खुद पिवाड़ कैः वगीचे म चली गई थी । 
तीनों लड़कों के तीन कमरे ऊपरकी छत परये, पर नन्दा काकमरा 
नीचे की मंजिल पर श्रपने माता-पिताके कमरेकै सायलगा हुभा 
या--जिप्तकैः पिछव डे एक छौटा-सा बगीचा था । नन्दा श्रे पिता 
करी परेशानी से परेशान धी, उसे नीदनही श्राई-- रौर फिर राते 
ठीक सदे ग्यारह बजे ये--जिस समय उक्ते परेशान पापा ने उत्तकी 
मांकोयतायाथा क्रि उन्होने नन्दा केः वास्त जिस तङ्केकोदैषादै, 
श्रौर जिप्तके सथ उस्रका विवाह पक्का किया है, भाज उत लड़के के 
पिताने भरकर कहाथा कि यह्‌ विवाहे नह हयो सकेगा वथोकि उसको 
पतालगादहै किः नन्दा उनकी अ्रपनी सलौ केटी नदी हैः" 
` नन्दा के कान रात से शािन्दः ह1 रव सवेरे उनको राव वाली 
वाति याद भातो वह ्ीरमी शमं से नन्दा के मृंह्‌ की तरफ देखने 
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सगे" "पर नन्दा को लगा--भ्नव वह यायद अपि कमी प्रपनेमुंहकी 
तरफ़ नही देख सकेगी"-* ॥ 

कानोंको वाज वीवी की प्रावा मी याद थौ वेदी श्रत्सी 
नहीं ? वेदी कमी नकली मी होती है ? वा्ईष वरस के वाद मुमसे 
षन भए लोगों ने यही कहना था ?” भ्रौर कानों मँ लज वीवी के 
रोने की श्रादाज श्ररकी की श्रटकी रह्‌ गई थो। । 

श्रौर फिरलाज वीची के भात नन्दा के कातो मे भर गएये--ग्रागे 
नन्दा को कछ सुनाई नही दिया । किर नन्दा को सिकं एक ही ध्रावाच 
सुनाई दी धौ-- जसे एक पत्यर खडाक से उसकी दीवारसे टकराया 
हो-प्रौर प्रकी इटो की दीवार कमि की दीवारकी तर्‌ दूर गह 
हो-म्रौर कच की छत उसके सिर पर टह गर्दहो""" 
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नन्दा के धदने भें बसी हुई रात, मरौर बाहर मरा-पुरा चदा दभा 
दिन जते एक-दुषरे को भ्रुटला रहे ये। नन्दा वैधोकी वसीही 
दीवान पर पड़ी हुई थी । 

श्रौर फिर उसे लगा--जंसे उसके वदन परे कोट मसमेकी 
तरह काच की किस्वोको हटा रहा हो, भ्रौर उन काचके टुकडौके 
नीचे दवी हृ को बाहेर निकाल रहा हो" 

भ्राषे होश की हालत भें नन्दा ने देखा--उसके पास लाज बीवी 
श्रो जस्नवन्ते पापा खद हृए है श्रीर लाज बीवी कट्‌ चहो हँ “कितनी 
देरसे तुम जगा रही हुं, तरे ऊपर से कम्बल उतारा, चादर उतारी, 
तुभो कितनौ वार हिनाया, तू जागतो ही नेही--” 

नन्दा ने देवा, भासे भपकी, षर उटने से जसे उर गर्ई। उसेलग 
रह्‌। थाम जरा मौ हिलूगी तो मुखपर गिरो हुईं काच की करिरचं 
मेरे बदन मे श्म जाएगी" 

“कपा बात है नन्द ! तुम बुलार तो गेही? पापा उसके माये 
षने टकर देख रहे ये भ्रौर कद रदेये "नदी, बुखार तो विलबुल 
नहो है 1“ र 

लाज यी ने पास चारपाहू पर्‌ रला भ्रा चाय का प्याता उठाया, 
पौर योल्ीं "उठ, चाय पी) ष ~ ष 

मन्दा कौ याद भाया--वह्‌ जव ठकं पनेज मे धदृती रहौ धी, 
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रातको वड़ीदैरसे सोया करती थी भ्रौर रोच तवरे उतको लाज बीवी 
चाय देकर उठाया करती थी) पर श्रव जव छः सात महीनों वह्‌ 
कोमेज खटम करके खालौ थी तौ रोज स्वेदे वहं लाज वीवी की जगह 
सवक्ो चाय वेनाकर जगाया करतो थी" 
` नन्दा सकुचाती-सी दीवान से उढी ग्रौर उक्षत लाज वोवीके हाय 
सेचायकाप्पालाते लिया" 
एकाएक मन मेँ माया--वाज वीवी के गते से लय कर पू “सच 
चतासा बीजी, म भ्रपकी श्रषषली बेटी नही ?५ 
परसाथदही लाज वीवी की रात वाली रश्रती-सी आ्आावे।जष्पान 
मे श्रद्‌ "वाईस वरम बाद मुभे इन मुष लोमी ने क्या यही कहना 
था ?श्रीर नन्दा कौ लगा जँ लान वीदी की थक हुई अरिं उके 
मुँहेकौ तरफ देलफरकह्‌ रही हो “वाईस वरस वाद तुते मुभे यदी 
पछनाथा ?“ भ्रीरनन्दा की जीम जसे मृगी हो गर्। 
फिर गरम चाय केप्याले के साय मन्दा केवदन में र्‌छ जान-सी. 
भ्रा ग भौर वह्‌ लाज बीबी के पीचे-पीदे रसोई मे जाकर उनके साथ 
रसोई का काम करने लगी । 
मेज पर नादते की स्तेटे रसते हए नन्दा को खयात प्राया--जो 
भेदं भै नही जानती वह्‌ शायद घर के यडे लड़कों को पता होगा-- 
बेडा रवि मुभे छः वरस वडा है, उपने छोटा धोक चार भरत-- 
उन्हीने ट षन मे जरूर कछ देखा सूना होगा--उन्हे चूर कुछ पता 
होगा." "सिफं सबसे छीटा परम मुख्ये दो वरस यडा है, उ पायद 
कुछ पतानहो-“ ~ 
नन्दा रोज अव टीस्ट्र मे वल रोटी सैकतो थी, भौरजी टुकड़ा 
कूं ज्यादा सिक जाता था वष जानकर रवि की न्नेट मे रती थौ 
श्र हसा करती थी “माक्नान अव्र मामीते ्राश्नो, नही तो वहन 
कै हाथों जते हुए टोष्ट खाने पड़गे ।* 
रविनेघ्पनी पढाईपूरीकरली थी भर्म डाक्टर वनकर अपने 
विता कै साय उनके पलीनिक मे काम्‌ करता था 1 पर भ्रमी विवषहुके 
किए रची नदींहो रहा था इसलिए रोज नन्दा उसके षाथ मजाक 
किया करती थी। श्राज नन्दा काष्यान इसतरफ नहींया। वहि 
रवि के मुंह पर से कोई भेद पद्‌ लेना वाहती थी --इसक्तिए कुछ मी, 
कोई मौ यात चूर करना चदती थो, षर ष्ट सी के्‌ मौ बरत 
समर मे नदीं भ्रा रहौ थौ--इसलिए भ्रादत के गुताविक्र पही माक 
& 


दोहराया मया॥ 
पह रोज दस मखावः के जवाव मेंरविने कदा यां “ष 
मादुजान की किस्मतमे ठो नन्दा दम्य कै हाय ङे जले हुए टोट 
ही सिषे हए है." पर द्याज जव नन्दा ने वही जते हए येस्दे वाला 
मजाक क्यातो रयविने हंमकर कहा "म, श्राखिर्‌ मरी विस्मते 
यदल हौ गरई--भ्रय श्रगते महीने से जले हए टोष्ट तेरे मारईजान की 
जगहं तेरे दरदा भि भिस्टरजे° सी पूरी को मिला करेगे" 
नन्दा कां घ्यान सहज स्वमाव श्रपने पापाके मुह्‌ को त्तरफ गया । 
डावटर्‌ मदान मेणा वच्चो के मजाक मे दारीकः दोतते थे, पर्‌ श्राज वह्‌ 
मृंह नीचा कयि चाय दी रहेये"* 
रविने उत्माहं के साय पापा को भ्रपने मजाकमें शामिल करना 
चाहा। कटा “पापा, मिरटर पुरी को जले हए खोस्ट पिलाने की फीन 
सी तारीख पक्कीरीरै ?" # 
पापा चाय के प्या फी तरफ देखते रे-फिर धीरे से कह्ने 
सगे "प्रभो म सोच र्हा ह--पुरी मुम वहत पसन्द नही दै" मोर्‌ “ 
फिर रवि क़ तरफ़ देखते हए कह्ने जे “तुमने श्रपते एवः दोस कौ 
बातकोथी, वहो कनादामे है" ` 
रवि चरासा तमक गया न्पापा, च्चाप उसकी वात तो सुनती 
नही ये,कहतेये श्राप कामौ मी मेन्दा को दतनी पुर नही मेज सक्ते" * * 
पापाबचुपये। रवि कछ नदी सममः सका, पर नन्दा समभ गई 
पदां इम देश मे जंसेषुरी ने भेद का पता लगा लिया था, कोद मी 
लग्ग सकता था, पर अगर कोई किसी श्रोर देश मे हो--यहं से बहुत 
दुर--उते ह्ायद कमी मी कु पता न लगे" 
नन्दा को सलगा--जसे उसने पापाफी्रारी चिन्ता कागज पर 
लिली द्र पटली षहो श्रौर्‌ यह्‌ ्रपनेुखक्तेमो ज्यादा पापाकेदुःख 
से पीडितहो गई) ~ # 
कोई खोप पास भ्राता दुमा दिद दे--दन्पानं चरता । पर 
जय सामने श्रा सड़ा दो-- कोई उमङे भ्रागे नकर खहादौ जाता 
है, कछ ष्मो तरह न्दा नन सी गई, भौर रवि फो तरफ़ देवकर बोली 
"मुक एकर उपौतिषो ने वताया ह कि तेरे मानान्‌ को किस्मत नदी 
दन सकती--तेरे मा्ईनान फो सारो उघ्र जले हूए टेस्ट खनि 
पदभ ष 
^प्रच्छा रवि देत पडा “दसका मृतलव यह्‌ विः तेरी भामौ सारी 
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उघ्न कवारी रहेगी 1" 

नही, मामी नदीः" "नन्दा की श्राव बुभती भराय जंतीहो 
गड्‌ “मार्दजान की हूरमदीरा-"-'' 

पापान एक वार नन्दाके मुंहकी तरफ देखा, फिर ध्यान प्रे 
कर लिया । 
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नन्दा धपते सारे सोच-फिक्रको जमा तफ़रीककरती हिाषकेएक 

सवालकी तरह हल करने की फोदिश करती रहती पर जवाब धूम 

फिर कर वही श्राता--“वसदोही वाते हो सक्ती, एक यहुकि 

पैदा होति दी यतीम हो गई श्रौर दून लोगों ने मुभे यतीमचरानेसे 

, निकाल कर भरने घरकाप्रास्तरादिणा, याफिर' "मै किसी को रौर 

कानूनी भ्रौलाद हैः“ “मेरा वाप मुमसे इनकार" "शरीर मां मुभे प्रीते 
चुराकर मुभे वरतरफ"“*” 

यतीम श्रौर गैरकानूनी--दो शब्दों के वीच नन्दा हैरान खडी 
रहती--कमी इस दन्द कै मूंह की तरफ़ देखती, कमी उस शब्द के 
मह की तरफ--दोनो दान्द खामोश भे, पर मयानक**“ 

शरीर नन्दा--हारो हरई.ी--किसी तीसरे शब्द को सोजने लगती, 
पर वह्‌ प्रिलता नहीं था 

दोनो इव्द--धीरे-धीरे, नन्दा के मनम पडेहृए, दीवारों की 
तरह वदने लगे 1 एक दीवार नन्दा की पीटकोततरफ प्रर एक दीवार 
मंहकी तरफ़ । उतेन तौ कुछ पीछेकी तरफ दिखाई देता--नश्रागे 
को तरफ़ । वह दोनों दीवारोके वीच जते चिनीजारहीथी। 

इन दीवारों से चटने के लिए--श्नौर श्रपने बराबर से कोई राहू 
खोज निकालने ॐ लिए्--भ्रचानक्‌ नन्दा ने दोपहर फे समय धूपर्मे 
मेढे हृए लाज बनो का हाय देलना युष कर दिया-- 

"दीजी, श्रापके सारे माउन्ट कितने सुन्दर है--उमरे हए, थे 
मरकरो, सन, सेट, भुपिटर श्रौर यहे सूना का माउन्ट मौ, भ्रौर मह्‌ 
चीनसकामी। 

लाज बीबी हेसते हए बोली, "ज्योतिषो जी महाराज, श्रच्छा 
बताश्रो, मेरी उमर क्ितिनीहै?" भ्रौरसाथहीलाजवीवीने एक 
हिष्टुस्तानी श्नौरत को क्षदीमी चाह से कहा, “नै तेरे पापा के हाथों 
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भं चली नाङे--वस धौर मु कोई क्वा नही" 

नन्दा उन्हें उप्र की लकीर दिसाते हए योती, “वही तम्बौ उम्र 
है--भ्राप पोतोके व्याह मी देगी.“ २७ + 

सान वीवी किर हत्त पटी, "वद तैर व्याह देव सं, बेटे पोतो 
के व्याह होते रहगे--.” ध 

नन्दानेलाज वीवीफी दयेली को किनारौँकी तरफ ते देवा 
“वह्‌ तीन गहरी लकीरें तीन लको फो--ऊपर वाली रवि फ़), उसके 
नीचे भ्शनोक फी श्रोर उसके नीचे परमकी, परवौध्रौरती यहां 
लकीर ही कोई नहीं दै-मेरी लकीर टां गडुं ?" 

लाज वीवो ने हत्केहायये नंदाके तिर पर एफ चपत मारी 
“ज्योतिपी जी को यह मौ नही पताक हाथों पर पिं लदकों की 
त्रकीरे होती है, लड्क्रियों की लकीरें नही हती ।“ 

नन्दा का मुंह सचमुच छोटा-सा होयया। एक भ्रजौव सवात मन 
मेश्राया--तो ईश्वर कौनजरने मौ सट्क्यो कौ कोई गिनती नही 
होती"“"बह जसी इडं वसी न हद । 

परसायही नन्दाकेमनमे श्राया--शायद लाज वीवी ने वह्‌ 
वात उसके शक को दावने के लिए कही हो--भ्रोर नन्दा ने लाज वीवी 
से षृ्टा “दीनी, भापनेरविकीयाकिसीकी कमी जन्मपत्री बनवार 
यी?" वह इष पातको श्रपनी जन्मपद्री पर ले श्राना चाहती थी, 
पर उसने सयते पटले रवि का नामनलिया। 4 

तेरे पापा इन वातो को नही मानते! मेराजी फरताथाकि 
वनवाॐप्रतेरे पापासेचोरी न $ नही कर सक्ती ।” लाज वीनी 
का जवाब सीधाथा, सच्चा धा} नन्दा भौर कुछ न पुष्ट सकी । 

लेकिन एक ब्ेधेरा था जो दिनके समय मौ फला रहता था । 

रवि डाक्टरवन सुकाथा, पापाके साय ही व्लिनिफ चला जाता 
था। श्रशोक्त प्रमी डाक्टरी पढ रहा था, वहमी दयी वाले दिनि 
के सषिवाकमी घर नेहीहोताथा। ्षिफं परम थाजौएम०्एण्के 
वाद एक यौक्तिस लिख रहा था, कमीप्नारा दिन लाङ्रेरीमे गुजारता 
था, कमी सारा दिनि धर अ्रपने कमरेमें । वते मी परमको पडार्दके 
श्रलावा पेटिग का शौक या-कमी-कमो वह्‌ श्रपने कमरे कोवदकरके 
सारा दिन तिफंपेन्टे करता था पापाकोया रवि श्रौरश्रसोक को . 
न लिदटरेवर मे दिलचस्पी यी, नर्फेटयमे, इसलिए प्ररमने कमी 


किप्तीको कुछ नही दिखाया या । वड घर के बाहर जाता तो श्रना 
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कमरा वन्द करके चामी श्रपमे साथे जाताथा। या कमी नन्दा 
उसफै कमरे को साफ़ करने के लिए उसे चामी ले लेती थी । उसके 
कमरेमे नन्दा के सिवा कोई नदीं जाताया। 
भ्राजं मी उसके कमरे की चामी नन्दा कै पास थी । परम कमरे 
म नदीं था, पर उत्तकी किताबें थी, उसकी पेटिग थो, भौर नन्दा जैसे 
पहले कमी कितावोमें धर्ण्टोकेलिए्‌ गुमदो जादी थी, -उसी तरट्‌ 
कृ देर फिर श्रान उन्दी में गुम होने क लिए षिते वगीचेमेसे 
लाज बीवी कै पास से उठकर ऊपर छो मंजिल पर परम के कमरेमें 
चली गर्द। 
सामने दीवारके पाथ परम की एक नई पैटिग.षडी हई थी । 
, मन्दा को सप्रेद दीवारके साथ लगे कैनवस पर एक इतने गहरे संग 
का एहसास हरा, पर उसके पाक्त श्राकर उसे लगा कि कनवस पर 
सिष़ंकालासार्गकियाहूभ्रा था, रौर कृ नही था। 
नन्दा कितनी देर तक उसकी तरफ़ दैवती रही, पर कु पकड 
मनहींश्रारहाथा। इसलिए वह्‌ परमकी अ्रलमारीमभे से उसकी 
किताबों को टटोलने लगी । किताबोमे से कोह किताब प्रमी धुनी 
क ची ,किनन्दा की परीठकी तरसे प्रम की धावाज भाई 
“चोर 1“ 
नन्दा ने श्रावाज्ञ पहचानी पर पौषे देखा नही, उसी तरह श्रत. 
सारी की तरफ देखते हए बोली “चोर नही, भोमेथियस ।* 
परम ने पास श्राकर भ्राज्‌ खरीदी हरं एक नर्द किताव दोनों 
हाय पर रखकर नन्दा के सामने की---“लो प्रोमेथियसि जी, वह्‌ सव 
कितावें भापकी पठ हई दै--सह नई मिताव पट्‌ लीजिए" "कहते है 
परोमेथियस ने देनताम्रां कीभ्राग चुराईं धी--उसने जरूरनन्दाकौ 
सर्‌ किताबों मे से नोवेज चूराया होगा 1“ ९ 
नन्दा परमकै हायते नई किताथ लेकर जैसे एक-षडीके लिए 
श्रपने दोनों तरफ़ खडी हई दौवारो के वीच से वाहर भ्रा गई हो-- 
शरोर उस्षके मन भे उघको धुटतौ हई सांस एक घड़ी के लिषएु वहू 
सहन हो गई हो" 
„ गन्दा क घ्यान उस कालो-सी कैनवस्त को तरफ़ गा "प्ररे परम, 
तूने यह्‌ नई दिग शुरूकी टै? 
परम हष दिया “सुदा मुखपर रहम करे भरर नन्दा जंघे प्रारं 
लवं से वचाए 1 
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"क्या मतलव नन्दा हैन उस काली-पी कँनवस की तरफ़ 
दैन लगी । 

श्देवी जी" परम उप्त कँवनप्त के पाप वि्टी हई चटाई पर्व 
गाया भ्नौर वडे अफ़पोमसे मटेहए मुंह से कहे लया“ पेरटिम 
ने ुरू नही की--ये खत्म हौ चुकी है! 

नन्दा धुटनौं के वल उम केमवछ्ठके परास चटाई पर वठते हुए 
योती, “श्रव मुम श्रंखौ में कोई जादू का सुरमा चना पड़ेगा जिते 
मुभे इममे कुछ दिवाक्दे। मुभेतोक्रातेसे रके स्तिवाभ्रौरङुष् 
दिखाई नदी देता 1" 

शप्रोमेथियस जी ! श्रगर ्रापसे समशूकी शराय नहीं चूरार्दजी 
सकती तौ फिर साधारण चोर ही वनी रहिए--व्यथं मे प्रौमेधियस 
कानाम क्यों खराव करती“ परम हने लगा। 

“या खुदा 1” नन्दान माये पर भ्रपना हाय मारश्रीर घने 
लेगी “चिक मूसा, पड़ सुदा ।” 

“तो तुमने पेटिग समनी दै ? परम क मुद्‌ गम्मौस्साही 
गया । 

"नही कुछ नहो समी ।” 

भप्रमी तुमने क्था कडा था?" 

“दारके कता था--पाखुदा!“ 

"यहे मेने उसेदीर्फेट किया दै--तूदा को” 

“खुदा को ?--कहा ?” नन्दा की भ्रखे कंनवस के कले रगे 
जसे भटकने लगी । उसको यह्‌ मी खयाल श्राया कि परम रायदे 
उपक्र मशक उडा रहा हो, पर पटने कमो उक्ते परम की हंसीकी 
रौमेनहीदेलाथा। * ध 

नन्दा भ्राघौ गम्मौर-सी कनवसकरे काले रंगको टटोलती हद 
कटने लगी “कोने मे रेग वहुव काला ह भ्रौर बीचर्मै एक मोलना 
दायरा है चिपक रंग बहुत फाला नहीं है--उस मुभे तो दसके 
सिवा भरौर कु दिखाई नही देता 1” 

“प्रौर यह जो दिवाद्‌ देता है वहे काफी नही ? परम का मह्‌ 
सचमुच गम्मीरथा मैने यहीखुदाका श्राकार बनायादहै। गहरे 
भेर मृ तके श्रेषेरे फा एक टुकड़ा । वह्‌ मी श्रयर कोई देखना चाहे 
त्व“ ४. 

नन्दा, हैरान, परम कै रमंह की तरफ देखने तमी । 


त 


परम कह्‌ रहा था, “हमारा श्रपना विचार पूणं भ्रेधेरे में से म्रधेरे 
के एक टुकंडे ्रलग करके देखा करता है । उसको श्रपना कहता है, 
हायद इलिए कि वह हरे भ्रेधेरेमे गुम होना नहीं चाहता । मँ 
इसी को इंसान के तसव्वूर का युदा कहना चाहता हूँ 1 

नन्दा नही चाहती थी पर उसकी श्रावं भसुग्रों से मर गई" 

चहं राह जौ दूर तक देखने वाली आंखों को नजर नहीं त्राती 
थी, मन्दाक्रो ला वह प्रषु मरे आलो कोक दिखाईदे 
रही दहै! 

वह प्रेधेरा जो पीठे दुर वाईस वरव तके फैला हुभा था, भ्रोर 
जिसमेनकरिसीमांका मृह दिखाईंदेताथा, न किती पिता का-- , 
उसीग्रषेरेमे दही शायदप्रेरेका एक टुकड़ा व्ह याजिसे खुदा कहा 
जा सकता धा--एक पाक-खयाल-- जो न यतीम या, न भैरकानूनी 
रीर नल्दा कामन श्रषने ही खयालो से हुलस गमया--जैसे किपी 
फूल की बन्द पंलृदियां सिल गई होः“ 

यह राह उसे परमने दिवा्टृथी। नन्दान एक वार परमै 
मह्‌ की तरप देवा, फिर उ्तकी पेटिग के उक्त हत्के कति दायरे की 
श्रोर जिक्ि परम नैखुदाका नाम दिया था, श्रौर उसका मन मर 
(त { ईस गोल काले दायरे में तेरे नवश“उमर.रहे दै-- 

“प्रोमेधियत 1” परम ने नन्दा केः कंधे प्र एकः हत्की-सी थपेड्‌ 
दी “भ्रव तुम चोर से सचमुच की प्रोमेथियस न यनती जाभ्रो ।“ 

परमनेभ्राज भलेदही उषे यह्‌ राह दिखाई थौ, परफिरभमी 
नन्दा उससे ध्रषने भेद फो घातनी केर सकती श्री । उस्ने सिर्फ़ हंस 
कर तना ही कहा "त्रया मानूम रोच कोई किताव, कोई पन्ना कोई 
पन्ति, या कोई विचार चूरते-चूरति मिष दिन सचमुच की प्रीमे. 
पियसही वन जार्ड।“ 


1 


दोङ्टर मशनकीदो मंखिली कोठी कौ पहली मंजिल धर के , 
। तीनो जवान लको के लिए थो, निचली मिव के पिते दिस्स मे 
वगीचैसेतगेहृएदो सोने के कमरे ये--एक डटर मदानभ्रौर्‌ 
लाज वीवो क्रा, द्रूमरा नन्दा का, भ्रौर गले हिस्से मे वडा ङग 
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रूम सारे धर ङे चिएु था, जिसके साय तगा दुप्रा एक कमरा ठ" 
मदान का निजी कमराथा। यह्‌ कमरा उनक्गी लाश्चरैरी मौ था श्रौर 
कमो-कमी खस मरीजों को देखने का कमरा मी 1 घर का टेलीफोन 
इसी कमरेमेथा। ० मदान्‌ जव अपने वितनिक चते जाते ये तव 
उनके लिए गाहे वमाह भ्रात वाता टेलीफोन नन्दा सुनती धी । उनकी 
डाक मी नन्दा सम्मालती थी 1 ॥ 
शान की डाक--जव नन्दा संभालकर एकदे मँ रल रदी थी, 
एक खत ङे कोने पर भिस्टर जे०सी° परी के पिता मिस्टर एल ० सी° 
धृदी का नाम देखकर उका हाथ कपि यया--रेस जैतते एक बहत 
यडा भेद उसके हाथमेहो। 
भेद के गिदं फं कागज का टका था“ 
नन्दा का रोम-रोम उसके दिल की तरह धडकरने तगा--“जो 
, किसी से पूछ नदी सकती थो, वदी भेद" -विसके लिण मेरी उमर के 
वाईस वरस भदक रहे है""-वही भेद" उसको सासि, उसे लया, 
उसकी छती मे सकती, भ्रटक्ती जाती थी! 
श्रचानक वह्‌ खत उशके हाय से रेमे छ्टक गया जसे एकं तेय 
डक नन्दाकीहयेली मे लगा हो." 
हम का डंक" नन्दा ने सूद यह्‌ दलील खोजो श्रीर्‌ धप-परापको 
दी--“ श्रसलियत को जानना चादृती थो, जानने के लिए तड्प रही 
थी--लेकिने श्रव जानने से घथरा रहो ह ।" 
पापा की मेज पर पानौ का एक गिलास हमेशा ठका श्रा रखा 
रहता था । नन्दा हाथ से'गिरे हए खत क्री तरफ देती रही पर हाथ 
से उ छत को उठा लेने कौ उपमे हिम्मत्त नही थी, उने खत को 
जगहुहाथसे पानी के उस गिलास को उठाया भौर उसके ऊपर का 
देवकर उतार कर मुछ धूंट धानी पिया । 
वह सामने भिरे हुए खत को तरफ़ देव री यो--ग्ररमे् पर 
गिला मे से दुलकता हूना पानी उसे कप्त हुए हाय को तरफ़ देत 
रहा थाः“ 
“च्छा होता जो कुछ तं जानती “ˆ” नन्दा के शरीर का कपरन ' 
उसकी माये में कटा हो यया--ष्पर जो धौड़ा जाने लिया वहु बहुत 
„ दर्दनाक है---अव सारा--सय कु, जानना होगा" भौर नन्दा तै 
एक वेवसो फी सी हालत मे उसगिरे दए खत फो उठाकर भपनी 
शरून्नी में छिपा सिया । 
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वहे प्रपने कमरे मे चली गई, दरवाजा मी अन्दर से वन्दकर 
सिषा, तेकिन खतश्रमी उसी रह्‌ बन्द का वन्द उस्के हयमे था! 
"सारा भेद सिफं एकं पतन्ते से कागज के पीये लिप हरा" 
जो कु वाईस वरस दुर था वह्‌ ्रचानक सरककर श्रपन श्राप उसके 
पापं ्राकर सडाहौ गया या। श्रोरनन्दा इस श्रचानकभ्राएु हए 
भ्ेदसेडर्रहीयथी। 
पुरी के हाथ रिदते कौ वात कवकी खतम हो चुकी थी--फिर 
धह खतं कपो ्रापा ? -“"द्रसनं शायद उस भेद की वातत होगी" "जरूर 
होगी ।” नन्दा खुद उस भेद कौ भुठ्लाती ग्रौर खुद मानती हई कितनी 
देरर्व्॑ी कीवी खड़ी रही । - 
श्रौर फिरजो एक खपाल नन्दा को पहले नहीं श्राया या वह्‌ भो 
श्राया--“पापा के नाम श्राया चतर्ग चोरी से पदुंगी ? 
नम्दाकी याद में यह्‌ उसकी पहली चौरी थी श्रौर उसके पापा 
से माफी-सी मा॑गते दए दाथ, भाहिस्ता से गींद वाली जगह्‌ से लिका 
को सोलने लगे" 
वह उस लिफाफ़ की फाड़ कर नहीं खोलना चाहती थी लेक्रिनि 
वह्‌ मोदं वाली जगहुसे पषा इभा नदीं लपता या! मनमेभ्ाया 
--"्फाडके सोललूं । फिर बन्द नहीं कर सकंगो । प्रखतकफो 
फाद़ फर फक सकंगी । भ्रगरकमो इम सतक जिक्त किसी भ्रौर खत 
मेश्रायामी, ठो पापा को यरी खयाल श्राएगा कि वहु खत उक्रिभें 
गम हो प्या होगा-"“---पर परतलौ कापती हई उगलियो ने धीरै- 
` धीरे थोड्ध-योडा करके लिफ़राफ़े को सोत त्तिया या. 
खुते हुए लिफाफेमे के तह कथि हुए क्रगरजको निकालते के 
लिए मन्दा नै जव दो उगलिर्यां लिफाफे के श्रन्दर लीं उसके रोम- 
रोममेसेसखरौफ़की एक लहर इ तरह दोड़ गई अते कोईसाप षे 
बिलम हाथ डातने लयाहो।! ॥ 
तह किमे हए काग्रज् को खोलते समय नन्दा की साँप.इस तरद्‌ 
व र धीजंसे बहुए ही सासिर्मे उस्न के वाईस वरस चलकर 
भराई हो." 
सत कामः ४५ या “मुभे श्रफसोतहै किमत नन्दावेटी को 
रको वह्‌बनानेसे नकार किया था।` भ्रव जो असलियत भ्रापने 
एक लम्बौ खामोशीके बाद बता है वह मु ठीक मालूम होती ६ै। 
भ्रगर वह्‌ ठोक नहत तो भाष किती पराये चूत के लिए दस तरह 
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श्रषमी जायदाद का हिस्सा उसके नाम नहीं कर सक्ते ये 1 गु भरपते 
लङ्कैके लिए यहु रिद्ता मंजूर है 1" 

नन्दा ने खत को जितनी वार षढा लमाभेदसश्नौर गहयादी 
याद 1 कुखयाजोपापाने लम्बी खामौक्षीके वाद उनलोर्गोको 
यताया या, बहेजो कुमी था स्व्रामाविक रिश्ते स च्रनग जर 
या) ¢ 

वहु क्या है ?---पह्‌ इस खतसेनदीं जाना जा सकता था, पटं † 
जोजानाजा सकता था वह्‌ नन्दाने पक्की तरहं जान लिषा क्रि पूरी 
साहृवे जौ इस विवाह के लिए रजामन्दहो गए है तो चहु जायदाद 
नेः उस हिस्तेकी खातिर गएहैजोपापाने उधक्ादेनेका उन 
लोगो कै साथ करार किया लगता हैः" ४ 

भेदनजौ मी हो--इम घडी नरदा ने उसके विचार को परे कसे 
पने मनम एक फ्ं्तला कर लिया किभ्रवकुचछमी हो वह षह 
विवाह नहं करेसी । ४ 
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नन्दा ने पुरी का वहे खत हल्कानसा गोदे लगकर फिर उम 
तेरह व्दकरदियाप्रोरच्पोट्रमे स्व दिषा जिसमे पफाकीग्रौर 
डाक रखी टु्ईहयी)! 4 ६ 
नन्दाको वह भेद नही भिता जिमकेः लिएु उपने ्जिस्दगी की 
पटली चोरो की थी-परापासे चोरी;पापा का छत सील दिया पा 
पर भ्रार्जे उमका मने अहृत दिनों वाद उस्र धाम फी तदह भुला 
टृग्रा था, जिस परर वादलों फी तरह खये हुए पेडो कौ छटनौ फ गई 
रो--ग्रौर उस वासके वदननेसमूरजलदी धूपरेक्रीदौ) 

भन्दा के श्रपने मनक हुलस का कारण मानम या--यह उसका 
वह्‌ फंसलायाजो श्रव किती पुरी कीहांयानासते स्वतन््रथा। . 
उसने सात का साना वनाने मे .लनजि चीवौकी पट्नसेमी स्यादा 
मदद की--भरौर पोदी-यौडी देर दाद घडी देखी--पापाकेप्ातेका 
द्न्तद्ार किमा--वह इम एत को पदे दवुक्नेके वाद पापायेमुदका 
वदता हूभ्रा रंभ देना चाहती थी" 

पादा च्राद्‌, चाय का प्या विया भौर रोकीतरहदिन कौ 
छायः पटने वेः विर्‌ भने भते कमरे च्तेगष्‌) 


ण 


0 


कुछ देर तकं नन्दा के कानों मे अत-की खामोश्चौ छादे रदी। न 
प्रापा कमरेसे बाहर श्राए न नन्दा उनके मुंह का वदलता हृश्रा रंग 
देख सकी । फिर "उनकी रावा अाई--“नन्दा, मा को जरा इधर 
भेज दो 1 

नेन्दा ने देा--लाज जव उनके कमरे मे गई तौ कमरेका सुला 
ग्रा दरवाजा मीतरसे मेड दिया गया । नन्दा श्रगुमान लगा रही 
थो-कि पारा उस सुधी की वात्त सवते पहले लाज वीयौ से कर रहे 
थै जौ उन्न श्राज बड़े महे दामो सरीदी थी" 

काफी देर वाद दरवाजा सुला ! लाज बीदी बाहर श्रादं 1 नन्दा 
उनके चेहरे की तरफ़ किसी उत्साह से नही देखना चाहती थी, वह्‌ 
हतन भूख सको--“वी जी, फीच्रमें कीमा पड़ा हुग्रा है कयाव वना 


` लाम वीवी मीगो हुई श्रौखो से मुस्करा रदी थी । उन्दने धीरे-मे 
हो मेस्षिर हिला दिया, श्रौर फिर, मने मे भाया म्रा उवाल जैसे 
अकेले उनके मनसे फेला न गया हो, कहा “बना तो, तुम्हारे पापा 
को भ्रच्छे लगते है" ^ "तुम्हारे पापा“ लाज वीवी की भावाजमे एक 
उदासि-सी खुशी थी “मनि किसी मगवानुकोतती देखा चही, षर वह्‌ 
जरूर तेरे पापा जसा होगा ।“ 

श्रव नन्दा के पास लाज वीवी के मुंह की तरफ़ देखने का, भ्रौर 
देखे जाने का, एक्‌ स्वामाविक श्रव्षर भा, सो वह्‌ मूंह्‌ की तरफ 
देखत्री रही । लाज वीवी का मृ सुक मी धा, भौर संजीदा मी, चायद, 
कुछ उदास भी" 

नन्दा खुशी में मिली हई उदासी को पहचान रही यी--धायद 
सनिए फिवट्‌ तको पद्‌ चूको थी--नही तो सायद वह्‌ खुशी मौर 
उदासी के द्य मेल को पहचान न पाती" 

श्रव वु पूछ रक्ता भी स्वाभाविक धा, पर नन्दा को पृष्ठ सू 
नहीं रहा धा । लाय वीवी ने स्वयं ही उसकी बु पूती-सी नजो 
कये सम लिया, श्रौर हयेलो से उसके मालत कौ दुलार करका, 
“ममीतुष्ोटी है, अ्रभी दृनिया कौ सव वाते तेरी समभमेनटीभा 
सक्रती--सायद म तुमे कमो सुद हौ बता दगी--जय तू बहूत बह्म 
हो जाएगी." 

भरर नन्दा प्रनजाने उग्र वेः सखम को कवल कर वक्त के सवाल 
सष कँसे टूट पर । 
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भ्राज रात पाने की मेज पर उयादा रौनक थी, जैसे कमरे मे एक 
यत्ती कौ जगह भ्राज कड वत्तिया जल रही हो“ 
पापाका मंहय खिला टमा था । वह्‌ यच्यौकी ्टोटी-टोदी 
चुहलमे मी शामिल हो रहैये! भ्राज उन्दोनि मटर पुताव की 
सा तौर से तारीफ फौ “दुखा पुलाव वक तुम्दारो माँ टी यना सकती 
दै 1” उन्दीनि वारी-वारी सव वच्वौ से कहा प्रौर जब लाज वीवी ने 
यताया किः भ्राज क्वाय नन्दा ने प्रक्रेले वनाए हतो उन्हनि भ्रावाञ्च 
मे बड़ी उदासी भर कर कहा “"दूसका मतलव है फि श्रव म पते 
कवाव कमी नप्तीव नदी होगे, मुभे जव क्वाव साने होगे तो पुय के 
धर जाना पडेगा“ 
लाज वीवी ह्र पड़, पर वड़े लड्कैने वुछछ हैरान होकर कटा 
%श्रब फिर यह्‌ साला पुरी कहाँ से ्रा गया, मैने तो श्रे कहनेसे 
छैनेशा वाले कमतेश फो घत लिख दिया है ।“ 
श्राज नन्दा का मन बुमा श्रा नहीं था, पर वह्‌ चुप थी, केवल 
एक दर्लक-सी सवकी श्रोर देस रही धीˆ-* 
रवि से छोटा ्र्ोक रवि से कह रहा था नवम पुरीकोघ्राला , 
कट्‌ रहै हो पर यह तो तुम्हे शौर मूक साता बनाने वाला है।" 
पापा गम्भीरे, रवि से कह रहे थे “भरने पता किया दै, पुरी 
बुरा प्रादमी नही, ठीक ही है” 
नन्दा को मानूम या--पापा भृठ बोल रहै है, उन्होने न तो कमी 
पुरीके वारे कोष्वुरौ वातसुनी यीश्रीरनदी श्रव कोर्श्ब्छी। ` 
पहली बाते उन्होने पुरी के "नदी" कहने के कारण कटी धी श्रौर पाज 
दूसरी वाते पुरी हा" करने क कारण । श्रौर नन्दा को लगा--पापा 
फा यह सूट मी, शायद उसकी आज की पहली चोरो की तरह्‌ जिन्दगी 
का पहला मूढ था" 
नन्दा म श्रवानक एक साहष-सा श्रा गया । उसने पापा की तरफ 
देखा--एक मासूम चोरो मानो एक मासूम भूठ फी तरफ़ देख रही 
दौ--प्रोर दोनो की मासूमियतं ने मिलकर नन्दा को करुछ कहने का 
वल दे दिपा-वहं बोली "पापा आपमेरी मरजीतोपूछनाही भरल 
गट १० 
पापा कुछ दैयान-से नन्दा को तरफ़ देखने लगे । फिर देत पड़े-- 
“जिस दिन पुरी को बुलाया था, तुम्हें दिखा दिया था, तुमने उस दिन 
कुछ नही कह ओँ सम्प वुम्हं पसन्द हो -“” £ 
२० श्रा०--१ 


“उ्सवातको तो कितने महीने हो गरए-तवतो मै छोटी 
थी" नन्दा कौ यही जवाव सूम, उसने कटु दिया । 

रषि, अरोक श्रौर परम हंसते-हुंते दुहरे दौ गए "हमे नही 
मलूम था कि नन्दा एक महीने भं एक वरस बड़ी हौ जती है". 

नन्दा कै मनने एक वादल-जैसा धिर ब्राया--“क्रिसी फो पपा 

भानुम एकही रातमें कितने वरस वड़ी हौ गई“ पर वह्‌ यादस 
कौ छांह्‌ मे कापती हुरई-सौ कटने लगी, “पापा ! पुरी या किमी प्रौर 
से मीम व्याह नदीं कणी, श्राप मुके एम० ए० करने दीभिए |" 

श्रौर नन्दा ने रवि भ्रौरश्रदोकको छोड कर, रिप्रं परणाषी 
तरफ देखा । उक्ति परम के चूप, संजीदा ससव से एर विष्वारना 
श्राया कि वद्‌ शायद उक्ती हामी मरेगा। रवि भ्रीर्‌ प्रशोएरष्मेगा 
वहस भें पड़ जाया करतेये, पर परम दूसरे की मजींमें कगी पमष 
नही देता धथा। ५ 

प्रम ने शायद नन्दा की ग्रावदयकता को समभ तिथ, रपि प्री 
शोक के बोलने से पटले ही उसने कटा, “ग्र मे मानि गया १ 
{४ वडी टो गई है--यह्‌ उतने जिन्दमी मे प्सी पक्षे की पी 
कीट... , 
“पहली रकल की वात चाहे नन्दा पर्‌ एत्जाण गवी 4१ ॥ 
फि समै पडले उने कमी रकल को वात दीं की धी पर गरा 4, 
यह्‌ श्ट्जराम कटू करके मी परम कै बोलने फी धौ प 
शरंचौं प्र एक धन्यवाद-ता मर कर परम फीत | 

रविचूपया ) इस्कारणनहींकियु गया कीकर शणं 
याव सिफं यह सोच रदहाथाकिप्रगर्‌ द्ग मरण 11071 
सेपरते वालौ यात टल जाए तो बद्‌ फनी वाद ४ वा 
कीवात चेद्‌ सकेगा । मोर प्रयोकः रा शू दवद ५१४ 

पापा कुछ हैयन-ते लाज वीवो ढी वरण शी # ५/1 
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तिस दिया, “सदढ्की प्रमी श्रौर पड़ना घाठती है इषतिष भ्रमी र 
उसैः विवाह फा विचार नहीं फार रहा ह ।* १ 

्नेदा से रथि के एतन जयाय मी भाग्याया! रवि ने भने 
सतम उपे नन्दा कैः वारे में गुः नदीं वताया घा, चिफं यही बृथा था 
कि उसमे भ्रमी भ्रपने सिए कही फो शम्बन्य पर्वका कर्‌ तिया 
या नही, भौर जवाव सिं यही श्रायाथा “धमौ नही" 
रविने वह्‌ खत पापाफौ दिपा दिया था, परषरापाने उससत 
वारेमे भी फिर फमी फोई वातनदींदेड़ी थी! _ 

सो --सव-कुछ उसी तरह था वसे कि पडते, सिं नन्वा एक 
साल खाली रहने के वाद श्रव रोज यूनिवसिटी जाने तगौ धी ॥ 

एक दिन यूनिवसतिटी से लौटने कै समय नन्दा फौ पराम 
हाय एक सन्देणा मिला मिः. वोई उससे भिलने के सिए भ्राया है भौर 
चाहुर गेट पर उसका इन्तजार कर र्हा है । 

नन्दा गेट पर पटच तो वहां जे० सौ° पुरी उतका इन्तज्ञार कई 
रहा था । ६ महीने पहने उसने नन्दा को  सिफं एक वार देखा था 
जव ॐ्टर मदान ने उसे घर बुलाया धा, पर पट्बानने के तिए वही 
काफी थी-पुरी नेश्रागे बढकर नन्दासे हृलीमी से कहा--^नन्व 
श्रगर तुम्दारे पास कों दस मिनट खाती हो-“*” 

“करिये” नन्दा के सूह से केवल इतना निकला । वह दयायद कभी 
भी इस तरह फी मुलाकात के लिए तयार नही थी, इसलिए जर्प्व 
से यादा हैरान थी! 

नि बाहर सड़क प्रकार खड़ी फी हुई है, ले श्रा?" 

मृ वाहर कटी नही जागो“ 

“सिप दत-पनद्रह्‌ मिनट" 

भ्वर्‌ श्राप"“"प्रापको जो बातत करनी हो वह पापा से"""" 

पुरीने नन्दा के ब्रधूरेवाक्य को समा भ्रौरकहा--““जी करता्या 
तिरं तुम्हारे साय एक यार श्रकेले मे वात करूंगा --डोक्टर मदानं 
क शायद मेरे बरे मे कोई गलतफदमौ हो गई दै." कषिफं द 

मिनट" *“” 

चन्दा को बहु समय याद भाया, जव वड़े पुय साहब के चत क्रो 
उसने इसलिए चोरी से पदाथा क्कि रघ खत मे शायद उसे वह मेद 
मिल जाए जिस्तका श्रता-यता कही से मो पकड़ भे नहीं ध्रा रहा धा“ 
शायद इस पुरौ फी वात में से-“-नन्दा यह सोचती हई पुरी के साय 

र्र्‌ ॥ 


चाहर की दीवार तकः चली गई“ 

"पच्छा, किये" "`" नन्दा दीवार से लगकर सन के एक सिरे 
परख्डष्ो गरई्‌। 

"यहां ? बाहर सड़क पर मेरी कार खड़ी हुई है" यहाँ से योडी- 


“नही हीं ००० 

पुय को वहीं दीवारके पात खड़े होना पड़ा । दुर परे यूनिवततिदी 
ऊ वहुत-से लङक्र ये, लकां यी, पर बहुत पास कोई वदी था, पूरी 
नेषएकदो वार इधर-उवर देखा, फिर कहा, “मेरे पिताजी ने हमि 
व्पाह्‌ ढै लिए्‌ एक्‌ वार इन्कार कर दिया था“ 

“मुके मोनूम है” नन्दा ने एसा निश्चित जवाव दिया मानो वह्‌ 
सव-कुछ जानती हो 1 

पुरी से बात करे से पहले नन्दा ने मन में यह्‌ बरूर सोच लिया 
थाफिवह्‌ कितो वात से हैरानौ प्रकट नहीं होने देगी--जो कुच मी 
सनेगी, एमे सुनेगी' मानो उमे पहले से सवक पता हौ । 

“उत्तरा मुभे वड़ा श्रफपोत है-“-” पुरौ ते कटा, पर उते लगा 
जसे यह कहना काफी नदीं था, परथोकि नन्दा के बेटे पर इसका कोई 
श्रतर नही दिखाई देतां था। उसने नन्दा का ध्यानं जीतने के लिए 
फिर कहा, “पुराने सोगों को खानदान को लेकर.वुंछ वहम हरा करते 
हिः“ "पर मेरी नजर में इससे को फरक नदी पड़ता फि नन्वा डटर 
मदान की भरषनो तड्की हैया नदीम नन्दा चाहिए" भरर 
पुरी श्रषे वाक्य पर स्वयं ही लुक्ष-सए होकर नन्दा की तरफ दैसने 
लगा । 

"फिर ?" नन्दा ने श्रपने साय क्या हुम्रा करार पूरा किया) 
वेह कुछ हेस-सी दी, मानो वह्‌ इस सयक की भ्रोर से उदाघ्ी न हो । 

“उस समय गै कुछ नही करः सकता था--मेरे पिता का हूकम 
धा“--पुरीकै हाय सै शायद उसको वतका वल चयूढटा जा रह था, 
उसका स्वर कुछ दुवल-सा हो गया 1 

"फिर 2“ नन्दा ने मानो उसके स्वरको कुछ सहारादैनैक्षे 
लिए कटा हो । 

"फिर जव शक्टर साहुव ने ्रसली भेद नत दिया 

नन्दां का दिन दन्बमे व्यो मे न्त्म न्मन, 
राह्ट धमी , ` . ^ ॥ 
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जान लेने कासमयञ्जागया है ?०.नन्दा ने श्रपनी षीठको दीवार 
का सहारा देकर--एक वार अपनी रखें इस तरह मृद ली--मानो 
वह्‌ मेद बहुत मयानक दो--्ौर उसे ग्रो से देख सकना वहु 
कठिन हो.“ 

नन्दा फो लम रहा था-कि उसका ्रपने साय क्रिया हा 
इकरार इस समय टूट रहा दै-पर टुटते हए इकरार्‌ कोथामे 
के लिए मी उसको पीड़ा के एक पल की. श्रावरमकता थी, प्मौर वहु 
उस समय पीडा के उसी पल से गुजर रही यी“ 

पुरी ने नन्दा के चेहरे पर पीड़ा की पराद्‌ देखी, पर उसका 
श्रथ कुछ मरौर ही निकाला समा, इसलिए उससे श्रपनी सहानृश्वि 
जोडते हृए वोला, “म॑ जानता हं नन्दा ! उोक्टर साव, तुम्हारी माँ 
को श्रपनै घर लाकर वह स्तवा नदी दे सकेजोएकयेटीकी माँको 
मिलना चाहिए था--पर भ्रव हम समभदार है, उनकी सामाजिक 
मजवरियों को सममः सकते ई--बहं विवादित ये--उनके तीन लड़के 
ये--यह्‌ मी उन्हौनि वड हिम्मत का काम्‌ किया क्रि वैदी को श्रमे 
चर ते रए" शौर पुरी ने नन्दा की "मूंदी हृ, कापी पलकों की 
तरफ़ देवकर फिर श्रपनीः सहानुमूति कौ उसते जोड़, “तुम्हार 
दुःख को सममः सकता ह, नन्दा 1 नुदं श्रषना पिता तौ मिल गया, 
परमां हमेशा के लिए विड्‌ गरई.“म" “मेरा मतलृव हि, श्रगर 
मरे साय ददी करोतौ कोशिश करूंगा कितु तुम्दारी 
माँ से मिला दिया क“ ^तुम्े उनका पता होगा" "वह्‌ करटा रती 
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नन्दां श्रत्यन्त पीड़ा द पन से मुखर कर शायद क घड्‌। डी के तिष्ट 
मसी हो गक थी 1 उसने कुट मुस्कराकर श्राखं सौली । पुरी क 
तरफ देखा, वह्‌ भेद जो त्रमो पायायामन मे लपेट लिया, श्रौरहघ 
कर बोली, “मेदरवानी, पर पं श्रमी कद्‌ वरस पदृगी-म १, 
किती क्ते शी व्याह्‌ नदी कर सरती--” भोर नन्दा गेट फे वार सी 
हई यूनिविटौ कौ वस मे जाकर यैठ गई] 
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` _ चसच भनेक्‌ः लङ्कां कौ प्रावा चो--मौर वसे पैरो 

मीच दहर की प्रनेक सहयो पी--पर नन्दा मूगीई श्राया पहयान 
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महीं पा रही धी--न कोई सडक "** 
कातो मे पूरी के कहे हुए इाब्द ये--"ोविटर साहब तुम्हारी मा 
को श्रपने घ्र लाकर वह्‌ सतवा नही दे सके" "सामाजिक मजदूर 
थीं" विवाहित ये-““-प्रौर नन्दा को ्रांखौ के श्रागे एक वह्‌ 
सकं धूपन तमी यो शायद ईसं शदर की नही थी- न जने किस 
शहर या किस गाँव फी थी--पर वह्‌ जो वहाँ जाती थी जहाँकदी 
उस्तकी माँ रहती थी" 
यस जव नन्दाकै धर कै सामने रकी--नन्दा के ष्यान मेन 
सामने वाली सडक थी, न सामने वाला धर । 'इूाद्वरके खोरे 
कहने पर“ "नन्दा वीवी, श्रा्का घर धा गथा, उतरेगी नही?" 
मन्दाको जसे होगा श्राया ६ 
मायेमें विचारोंफाकसाव या--नन्दा की धर पहुंचकर सचमुच 
हल्का-सा बुखार हो गया धा। लाज बीबी ने उसके मह कौ तरफ 
दैखकर हौ बुखार का भ्न्दाजा लगा जिया ा--फिर हाथ धौर माया 
कर देता--य्ममीटर लगायातो सोके ्ररीवथा। 
लाज यीवीने चाय बनाकर दी, नन्दानेषीली, पर दवार्दनही 
खाई! श्रयने कमरे मे श्रपने दीवान पर भये मुंह, एक चादर कौ श्रोट 
भ पुरी कौ बताई हई वातत को फिर से प्ररग्रक्षर देखती--श्रषनी 
माँकौसूरत की कल्पना करने लगी । 
श्राज कई महीनों फे बाद पहला दिन धा--प्ली घड़ी--जव 
नर्न्दाकोपापासे प्रप्नत्व मी हो श्राया रोर कु क्िकवा मी-- 
उसमे एक पल के लिए लाज वीवी की जगह्‌ उस भ्रौरत का चेहरा 
कृत्पना करक देला जिसे उसने फमी देवा नदी था ! वह्‌ मुंह, पानी 
की लकीर की तरह दिखाई देता भ्रौरमिट जाता था-नन्दाने दार 
कर दीदे भँ श्रपनी सूरत देसौ--श्रौर फिर श्रपनी सूरत कई 
काल्पनिक बरस मिल।कर--मुंहं के पके हुए मास फो देखना चादा--~ 
प्रसाय दही उमे याल भ्राया--“जरूरी नही मने मँ कै नक्त लिए 
` दहो--पापाकेभमी हो सकते है--पा दोनों के कदी मिले हृए-" "कदी 
अतग." श्रौर नन्दा को स्याल राया“ उत्त वदनसीव माँ 
फो फमी एक घड़ी मी नदीं देव सकी ? ५ 
भ्रौर्‌ फिर रचानक उसे लगा जसे उसकी जगह्‌ छीनकर लाज 
चौदीनेनेतीहो"- 
परनन्दाको हुमा वात में दलील का सिरा पकड्ने कौ मादत 
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थी, उसी भ्रात से न्दा ने श्रषने विचार को दलील से खला दिया-- 
भ्लाज बीवी के घर तीन लड़के ये जव मेरा जन्म हुभ्रा--यह तो उसका 
क्रसूर था कि उसने खामखाह्‌ लाज वीवी की जगह छीननी चाही 
व छीन सकी, उसकी किस्मत--छीन लेती, उत्का क्रसूर 
होता" 

साय दही उक्षे लाज वीवी के साथ सहानुमूति हो आई--“ताज 
बौवी तेमु कंसे पनाया होगा ? अपने पति का गुनाह कैत श्रपनी 
गोदीमे डाला होमा ? ग्रौर्‌ स्लायद श्रपने पति को कमी कोई उलाहन। 
सी नदीं दिया होगा"--कमी उनके मुंह पर कोई बल नहीं देवा“ 

श्रीर्‌ श्रचानक नन्दा को लाज बीवी की उस दिन की वात याद 
श्रा गद जिस दिन उसने पापाकीचोरीसे पुरीका खत क 
पढा था, रौर फिर उसी तरह्‌ बन्द करके पापा कीडाकमेरख दिया 
था, भ्रौरपापाने वहु खत पढ कर लाज वीवौ को कमरे मे धुलाया 
था, श्रौर लाज वीवी ने कोई एक घण्टे के वाद कमरेके वाहरश्रा 
कूर कहा था "कोई मगवान तो ने देखा नही है, पर वह्‌ चष्टरतेरे 
पापा जसा होगा" उ दिननन्दा को इष वाक्य से कु मी समम 
मे नेहींश्नायाथा, लाज वीवोनेश्पनेश्रापही कहाथा प्रमीत 
छोटी है, श्रमी दुनिया करी सव वाते तेरी सममे नहींभा सकती 
शायद तुमे कमी सुद ही वता दगी-.-जवतू वहुतवडी हौ 
जाएगी"*““--पर भाज नन्दा को लमा--जंसे वह्‌ बहुत बड़ी हौ ग 
थी श्रौरः दुनियाकी सारी वाते उसकी सममे भ्रा ग्ईुयी। उसे 
लगा--उस दिन पापा को मेरे ग्याह्‌ की खातिर एक हकीकत धुरी को 
धतानी पदो--भ्रौर लाज वीवी को उस दिन पापा इसीलिए मगवान 
जैसे लगे होगे कयोकिः वह चाद भरपनी एक भौर श्रौलाद कौ चरते 
घ्ाए ये, लेमिन उनकी जगह हमेश्षा उसी तरह कायम रपी थीर्जती 
यह्‌ धी 1 उनकी जगह्‌ फोर भौर पुर्प दोता-'नन्दाको वर सुनी 
सुनाई पौर भवारो मे पटी हई बातें याद प्राह-तो वह भरपनी 
नद मुदव्यत की खातिर भपनो वीवी फो मी वर्वाद कर देता--प्रौर 

` वच्चोको मी-परयाया नेरेसा शुष नही किया, इसीलिर्‌ लाज 

यवी को वह्‌ मग्दान जये प्रतीत हृए्‌ चे" वि 

भ्रौर फिर जिस तरट्‌ नदियो कं प्रवाहं मुद जत्ति रै, नन्दा षेःमन 
भं साज वीवो मैः लि्‌ उम सारौ सहानुरमूति उत भ्रौर्त षी त्तरफ 
श्रली गै जिपसे पापा ने मुह्यत कौ यो, जिने श्रषनी गुहुम्यत की 
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एक निदानी को जन्म देकर उस भर्द के हवाले फर दिया जिसने कमी 
भी उप्तका प्रधिकार न पट्बाना"** 

प्रर जो खयाल नन्दा को पते नहीं भ्राया धा-प्रचानक वहू 
भ प्राया "कौन जाने वह्‌ जीती न रही हो--श्रीर पापाकोमनकफी 
करामक्यामें ते गुजरने का वक्त ष्टी न प्राया होः". 

पर सायः टी उसे ्रवानङ पुरी फी वह्‌ बत मी याद प्राई “परयर 
वुमभेरेसायदादीकर लोतो गे कोश करणा कि तुमह तुम्हारी 
मांसे मिला दिया करूट--."--श्रौर नन्दा को श्रमी माँके जीतैन 
होने का विचार करैः जो दुनिय। मे एक खालीपन महसूष टुश्रा था, 
पूरीषफी उस वातकी याद से वह सालीपन कुछ मरता-सा वगा" 

मन के वहामव कौ मानो कोई वंध जिधर चाहे उधर मोड रहा 
हो--नन्दाफौ जवमाँके जिन्दाहोनैका एक विश्वाससाद्प्रातो 
सायहौ पुरीषा कहा हरा दूसरा वाक्य मौ याद श्राया--“तुष्दं 
उनका पता होगा--"वह्‌ कहाँ रहती है“ तो नेन्दयाषोततयाफि 
पुरी कोकुष पता नहीधाकिमेरी मौजिन्दाहैया नहीं" 

भ्रौर नन्दा उस विश्वास की तरह उदासहो गर्ज विमतौ मयवान 
के लिए एक परल वंधता है तो दूरे पल दुट जाता दै" 
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पपासे सूने का रिस्ता था--दसतिए नन्दाको भगा परिश्रार्‌ 
कोद प्यार का प्रधिकारयथातोपापासे, प्रगट कोई उघाप्रनेका 
प्रधिकार्थातो पापासे। # 

मन्दा भे एक .भ्रवयक्ष दीने वाता परियन श्राया । बहु सान 
वीवौके हुक्मको जेते एक बोदी-मी टो गदर) करि, श्रधौद्रश्रौर परम 
फा कना इस तरह्‌ मानती, मानो उनख्य श्ना मानने क लिएदी 
उसने जन्म लियाहो। परपापातेषटी-की दात रमी श्रद्‌ जाती 
--प्रौरकभीपापाके तए दने गार्य नद्‌ जादी मानो वद्‌ भमी 
वहु छोटी बच्ची दृ, या श्राप दती दद शरीर थानी दयो चुके 
क्रिषरकोवृदरीर्मांकेवद्रबद्ट मद्री । 

फिर नन्दा मे--मानोद दल्यष्ट्मायण्टूने तोदं 

घर वहत दिनी यरि द कस्न्धर्म एक मया इम 
या) रविकेलिषए्‌ नोन्न देष जाती सिक सन 
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भ्राती थी भरौरएक वार पापाकै मुंह से निकला हरा वाक्य मामो 
एके कटावत वन गया या “रवि को मदर फिचेदनहै।' „ . 

श्राजकल गन्दा मेँ जो वडा प्रव्यक्त परिवतेन श्राया था, उतेदं 
कर रवि कौ उत्त पहली कहावत क्षा यदला लेने का अवसर मित 
गया । एक दिन साने की मेच प्र ठे हुए्-नन्दा ने टमाटर मे भाव 
मरकर जो सन्जी वनाद थौ वह्‌ बहुत नहं यी--इयलिए सवो यदी 
घोड़ी देफर वहत सारी पापाको प्तट में उत दी--तव रविने 
कहा--"नन्दा को श्राजकत ादर फिक्र हो गड है 1" 

पापा शायद करई दिन से महू कररदे ये पर रविने कहे 
पहल की श्रौर पापा ने सयमुच कुछ सक्र के साय नन्दा फी तरफ 
देखा, परर डाक्टर ये-- मौके को सम्मानते हुए कहने लगे “द उग्र 
भँहूर लडकी को होती दै । यह्‌ कोई चास वात नींद !श्रौरच्रा 
कुछ सयानी होगी तो भ्रपने श्राप ठीकदहो जायेगी” ˆ 

नन्दाने ५.५ कर लिया प्रर उते एक खयालभ्राया--प्रणर 
मदक समयघ्ोरसे कट दू--^पापा ! प्रया कक? श्रपका कूर 
ध्याने श्राता है--तो जी करता है करि छः वरस की बनकर शापक 
गोदे मे वैठं फर रोऊ, पर जवश्रपिषरव्यार श्रता है--तौ उत 
कपुर को माफ़ करने कै लिए साठ वर्ष की वन जाती हं ।" 

मेल्दाने श्रना नीचेकाहोठ दातोमेले लिया। दते लष्ठ 
ा--प्रगर कटी च्रा मी उत्का विचार उसके कट के वाहूरहो गथा 
तौ पु-न-दटुं जरूर उसके भं से निकल जाएया । षि 

तिक्र परम ने उसका ध्यान त्ोड्ा--“प्राजतू तिक्र प्रपता हठ 
ही खाएगी--रीटी' नदी वची ?“ 

ष, नहीं यची--नन्दा फो गा उसे भ्रपने सपालो ते वादूर 
निकलने केः निए कड्‌ रास्ता चषटर भित गया है--देसक्रर कहने समी, 
न्तुप्र मषी प्लेरमेसेदेदो। 

परम ने भ्रपनी प्तेट धागे करदी--भ्रौरनन्दा दमी रवि सै मिते 
हृए उलाहने को उतार का श्रवसर मिल गधा, जल्दी मे बोलो, "ना 
भई, फिर रवि कठेमा, भरव नन्दा को ्रदर फिर्तदान हो गई दै 1" 

कमरा, दूधिया वाँदनी जसी दसी से मर गया 
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नन्दा गूनिवसिटी की बाहरी दीवारके पास पठुंचौ हीथी कि 
उसने देखा कि दीवार के साथ डासना तगाकर खड़ी हुई एकः भ्रीरत 
नै पसे मांगने के लिए श्रपना हाय ब्राग किया ठा है-- 

वह्‌ हाव, नन्दा कौ तरफ वदता हमरा नन्दा की कमी से 
गया"““ 

नन्दा ने उस मांगने वाती म्रौरत की तरफ़ सीक-मरीर्प्रालोंसे 
देखा--उस भरौरत का चेरा उञड़ा हर्रा था, वाल खुक्क ्रीर भाथे 
पर वरिखरे हृए ये, सिर पर एक लीरसा दुपटा था--पर प्रासो 
एक अरजीव-सी चमक श्रौर हसरत थी--नक्ग स्ते हुए भी बुरे नहीं 
ये--वह्‌ हाथ को नन्दाके श्रगि पसार कट--एक्टकनन्दाकेमुंहुकौ 
देषेजार्ही भी" 1 

नन्दा उकताई-सी तेज कदमो से धर जाने वाली वस की तरफ़ 
चन्न दी । लेकिन वसं के पायदानपरपएुकपाीवरसाहीयथाकिमब्रचा- 
नक नन्दा कौ स्याल ध्राया--^्कोनं जाने यह्‌ मयै वाती भ्रौरत 
हीमेरी माहे 

नन्दा की प्रांलोंके प्रागे भरन्पेरा-साश्रा गया 1 भ्रीर उसने दूसरा 
पावि पायदान पर रखने की जगह्‌ पहला मौ पायदान से हदा लिया 
शरीर पवराकृर पौधे की तरफ़ मृड, उधर यूनिवर्सिटी की दीवारकी 
तरफ, जिसके साये दासनना लमा कर वह्‌ मांगने वाली श्रौरत सदी हुई 
धीः ५०५ ध 

उसका एश हाव, बेवस-सा, दूसरे हाथ मे पकड़ हुए पसं कौ तरफ़ 
चला गया प्रौर पसं मे हाथ उातकर जो कु हा भ्राया--उसने मृष 
भर सी--श्रौर उस दीवारफी तरफ देखने लगी जहाँ स्रमौ-रभी एक 
हाथ उसके श्रमे पसरा हृग्रा था 

दीवार साली थी- "वहा कोई नही घाः" 

नन्दा घवराकर इव र-उयर देठते तगी--गेट भ से काचिजके 
कितने ही लङ्के-लड्क्रियां भ्रमी वाहूर भ्रा रह थे 1 उसमें श्रौर दीवार 
की उस जगह के बीच कलौ श्रोट हौ जाती थी, कमो खाली दीवार 


- ्िलाईदेने लग जातीषी। 


नन्दा दोबार वाली सङ्क केः दोनो तरफ दूर तक कभी इधर कमी 


` उधर देखती रही--पर दूर तक मो फटी उ भगने याली भौरत की 
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मतक त्क न यी-- ४ 

भ्रीर फिर सारी स्क खाती हो ग्द। सङ्क पर भरन्पेरा पड्ने 
लमा। षर कौ तरफ़ जानि दाली वस मी शायद चली गई यी-वहां 
बु मी नजर नहीं भ्रा हाया“ 

नन्दाके मृं से घत्रयकर एक च-प निकल गर्द--मां ! 
श्रा सुल गई भ्रौर इस चीप फे साथ ही नन्दा कौ नीद दृद गई“ 

कृ देर उसे परता नहीं लया कि वह फहा दै--पर धीरे-धीरि 
श्रा मे श्रपने कमरे की--श्रपनी भरत्मारी की, श्रपते दीवान की-- 
श्नौर श्रपनी पहचान उतर श्रई" 

श्रजीव सपना था--नन्दा का दिल जौर-जोर से धष्करहा 
था. 

श्रौर फिर नन्दा को लगा--मानौ यही षटना--विलट्ुल यही 
धटना--पदले म कटी देखी, पदी या सूनी भी" च 

नन्दा विस्तर से उदी भ्रौर सोच मे पड़ हरदी वाहर रसोई म 
श्वाय बनाने के लिए चली गई । लाज यीयीने पहले ही चा्यवना ६ 
ी--प्रौर वह उसे प्मालों मे डाव रही थीं। 

मन्दाने एकदम तीन प्याले--रवि, श्रशोकश्रौर परम के लिए 
रपर, रौर चौथा भ्रपने लिश रत्रकट ऊपर दूषरी मंजिल प्र वाय 
दैन कैः लिए चलो गई । प 

सवि श्रौरश्रयोक के फकमरो में उनकी चाय देकर नन्दा परमक 
शरीर श्रषन। प्यः लेकर परम के कभरेमे गर्द । परमको चाय 
श्रोर श्राप मी वही उसकी मेज फे पास खड़े होकर धाय पौने लगौ-- 

चाय पीते हए उघने पूषा “परम ! मैने तुमते तेरुर.एक किताव 
पठी थी--याद नही उसका क्या नाम या--पर उषमे--एक माते 
बालौ, रोस्त एक लंम्प-पोस्ट के पास सड होकर उपसे पते मती 


"किससे 2" परमं ने चाय का साली प्याला मे पर रली हई 
सखालीद्ेमे रखते हए पृचछा । ` , 
८ ष याद नदीं माठा--कि्ठको कानी यो“ 
"फिर 2“ 
„ “वस हतन याद है-- वह भादमी जव मांगने वाली भ्रीरत सै 
दुर चला यथा, काफी दूर, तव उसे खयाल याया कि दायदः वहमपि 
वासी भौरत उसकीमां हो" 
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, "वह्‌" "मुभे यादं है--वह्‌ स्यां येते कौ लिखी श्रपनी वायोग्रफी 
थी“ "तुम्हे याद नही- वह्‌ फंस का महहूर चोर था--सारीरम्न 
जेलो मे काटी--पर समे जब क्ितावें लिखनी शुरू की- फस के 
सात्रंते रौर, ग्रौर करई लेखको ने, सरकार से भ्रपील करके इको 
जेलसे वरी करवा दिया था--सावरं ने खुद फिर इस पर कितावं 
लिल्ली थी “सेट येने 1" श्रौर परम चारपाई से उठकर मे कै षास 
खडी हुई नन्दा के पास भ्राकर खड़ा हो गया “पर श्राज सवेरे-सवेरे 
तुमह उसकी यह चात कंसे याद भराई 7“ 

"वद्‌ भर कानूनी वच्चाथा न ?” नन्दा ने पृ । 

"हा--जव उसे होश भाया उसने अपते श्राप फो यतीमलाने में 
देखा । पुने पर उसे पता चला फिं उसका जन्म होते ही उसकी माँ 
उसे वहां छोड गई थी भ्रौर फिर वहा कमो नदीं श्राई-"" 

"ग्रर उस मांगने वालो भ्रौरत को देखकर उपे एेसा ही खयाल 
श्राया था क्रि क्षायद--शायद वह्‌ उसकौमाँ हो?“ सन्दा श्रपने 
भ्रापमें खोई हुईै-सी ्रुख्ती जा रही यी ॥ 

"हू, जो चेहेर गुम हो गया था--उते वह्‌ वचपन से कई जगह 
खोजता रहा होगा-“ 

“यह्‌ कितना मयानकं है“ 

नमपानकतो दही" कसूर किसी काहोता है पर हमेशा विचारे 
वच्चे कौ मूगतन। पडता है“ ओरपरमनैनन्धाकेकंधेकोच्रा 
सा हिलाकर पृषछठा--"पर क्ुम्हारा रंय पीला जदं हो रहा है--तुम्हे 
भया हृप्रा है?" 

"गभो" नन्दा की श्रावाज कापने लगी 1 उसे लगा--प्राज 
वह्‌ -भ्रकेते--रात कैः सपने को भेल नदं सकेगी । वह परम के कथे 
के प्रास भ्रपने भूहेको छिपते हृए वोली-- “मुके रात विल्छुल यही 
सपना दिखा दिया था^"-पता नदौ क्यो" 

परमनेनन्दाफो एक वाहु मै लपेट करध्यार असी भिडकीदी 
श्शायद वहत सीरियस कितावेँ छोटी उच्र म.नहीं पनी चाहिए- 
(४ मे कोई मेम् खेला करी, एसी क्ितविं कम पढ़ा 
छर १०० 

नन्दाकाध्यान परमकौीवाठकी तरफ़ नहींथा। उसे स समय 
बालाक के जोवन पर लिखी वह्‌ कितावयादभ्रा रहीधी जिसमे 
यह लिखता है कि वालजाक वह्‌ चच्चाथाथोसारादििश्रपती मां 
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कौ हयसे ्ूकर देखने केः किए तरसता रहता धा“ 

परम † नन्दा ने परम के फंथेफे पास दुपाए हुए प्रपते मुंह फो 
उमर उठाया शरीर परम की तरफ पते हए पुने तगौ-- "र बाल- 
ाककीमांने उदकौ पास रखा, चाहे वह गैरकानूनी चच्वा 
या---वहफिरमीर्माकेप्यादके चिए तरमता रहा या 

"उसकी माँ एक भ्रमोर ध्रादमी कौ नौऊरानी यो। पदे यज्वा 
उप श्रादमी का या--उसे सोचाथाविः वच्चे की सवर युकर वह 
उसे भाय व्याह कर लेगा, पर उपे इन्कार से उदको मजव्रुरन एक 
वडी उस्न केप्रादमी केसायव्याह करना पड़ा घनौर इतके विष दस वन्वे 
कोकमीमाफनही फर सकी" वालजाक- फ का मगहर तेसक-- 
परदृश्पनमेमाकेटायकोदने ङे विषमी तरस्ता रहता धा“ 
दशी भी प्रजी होती है" *प्रौरपरमने प्रचानक वालक के 
विचार में से निवत कर नन्दा मे पृूा--“पर तुम कौं परेशान हो ? 

“रात के तपने को वजह से“ नन्दा ने वौरेसे कदा--प्रौर 
खाली प्याले द मँ रखकर नीचे जाने लगी । शे 

तव परम ने कहा--“्रव म तुरम धपे कमरे की चामी नरह 
दिया कर्मा --न जाने तुम क्या-र्या सोचती ददती दौ-“ 

मन्दा कमरे को दलदहौजमे खडे होकर हंस दी--"्चोर का चिता 
ध 0 सुका है, किसी-न-किसी तरह कमरा .मी चोर च्रे पील 

गी 
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तोसरे दिन--सवेरे वाला चाय का ध्याला नन्दा से लेकर परम 
ने उसे सामने दीवान पर वैठने ढे लिए कडा । श्राज वड द प्रपनी 
योज वत्ती क्रुरसी पर बैठा ह्राः या--चाय का व्याला मी उमने 
दीवान वाली छोटी चौकी पर रखते की वजाय मेज पर रख दिवा 
था। 

श्तुम कुं वावदाक की श्रौर द्यां येने की बातकररदीवी 
न ?-- परम के इस प्रभूरेसे काक्यकोसुनतेदीनन्दाकाजीक्रिया 
कि फ दे--“नदी, म उनकी वात नही कट रही धी, नश्रौरकिसी 
की, मृतो श्रपनी बात कर र्दी धौ प्ररनन्दाने ्रपनेप्िरसे 
"हा" कह कर मुह्‌ से फु नही कदा । ड 

देर्‌ 


परमने दही फदा-“परसो भ्रौर कठ सारा दिन भौररातणो 
कौर भ्राधी राते प्क र्म उन वच्चो कै यारे मेही पदता रहा जिर 
लोप गैरकानूनी कहते है 1 

नन्दा हम दी --"चालदाक तो मृदकिल से कोई वनता है--वाकी 
विचारे-*"न जाने दुनिया मे उस जैसे वच्चे कितने होते है" 

भ्सारी दृनियां मे चारफी-सदी होते है--दजार वच्चो मे. 

" परालोस “र्यते किसी जगह एक-फ़ी-सदी, तो किसी-किसरी जगहु कष 
फौ-पदी हिते है-पर समूचे सौर पर” प्रम प्रपनेनए प्राप्त किए 
हए ्नान भं इतना इवा हृप्राया कि उसने 9 की पीटा भौरग्यग 
से मरी हैमी की भोर ध्यान नही दिया । तिफं नन्दा कै पलत 
भरौर वनद होति हीर्वोको मालूम था कि वह बहुना चाहती थौ-- 
"पर द्म गिनतीमें म शामिल नही, इपलिए यद गिनती गलत दैˆ"*“ 
परनन्दाने श्रपनी हसी को भ्रपने होसे भ्रांसू को तरह पोछदिया 
श्रौर परमकी भ्रोरदेन्वने लगी 

धरम कह रहा था---णव्रिटेन मे १५७६ के एक्ट के श्रनुपार गैर 
कानूनो वच्चे फे चिए मा-ताप प्रर दनज्ाम त्रगापा जा सकताथा, 
लोग श्रषने वर्व्यो फो पनि नदी ये। भौर लन्दन भें रेते वच्च 
की संमा के लिएु १७१३६ में पहला भ्रस्पताल वना.” 

“पर १७३६ से पहले उनकौ क्या हालत होती थी ?? नन्दा नै 
परम की वात काट कर सवाल किया, पर परम सका जवावदेनेकी 
जगह ४ 1 या, “धमरीक्रामेरेषी संस्था १८५६ वनाई गई ।'' 

"फिर 2” 

“श्रसल मे सव कानून जरूरत के मूताविक षदतते ह, पहले गीर 
कानूनी वच्चो $ लिए बड़े सख्त करनून होते थे--मरलन उनके जन्म 
के समय उनका रीरक्रानूनी होना उनके वथ-सटिररिकेट पर लिख चपि 
जाता था--भ्रौर यह वर्यं-सटिफिकेट चजिन्क्ी मे चाहे वह्‌ फितनां 
मी टपा कर रखते--उसे कई बार एक्स्पोज हीना पड़ता था" 

व उसके वगर तो वच्चे किसी स्वूलमे दाकिल भीनहींहो 
सकः ०००११ च 
४ "ह, स्कूल कालिज मँ दाछिल होते के समय, फिर नौकरी के 
लए दर्तरास्त देने केः समय," "पासपोटं बनवाने के समयः "ङाईविग 
लाश$ेन्ध लेने फे समयः“ “व्याह्‌ करने के समय" 
पिर ?५ 
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१६३८ भे श्रमरीका की चार स्टेट ने प्ं्ला दिया कि नव्यौ 
कै बथं-सरिक्िकिट प्रर यह्‌ यातन लिली जाए। फिर तीप साल वद 
सोलह स्टेट ने यह फंसला कर लिवा । श्रौर एक श्रौर एकं यह पड़ा 
किजिन लोगो के घर मे बच्चे नही थे-वह्‌ इन यच्च कौ एडाष्ट 
करने लगे । श्रौर दस तरह समाज प्र उन माप्रा का एहसान माना ` 
जाने लया जो इन बच्चो को जन्म देकर निःसन्तान लौगो का 
धर श्ावाद कर देती थी"“र कानून बड़े धजीव होते हः“ “ 

“किंस तरट्‌ २ ् 

पररम हने लगा, “रेस बच्ची को गिनती कम थी तो कर्दलोग्‌ 
इन वच्चो को भच्छी निराह से देखने लगे ये--प्र गिनती वढ गई 
तोप्रमरीक्रा न्ह करद स्टेटूतने यहकोशिशकी कि एक कानून वना 
कर एक श्रौरत को एक गर कानूनी बच्चे की इजाजत तो दे दी जाए, 
पट बहुत वच्चौ की नही" 

"वह किस तरट्‌ ?“ नन्दा श्रपने विचारमे से निकलकरर सचमुच 
चाहर के विचार से जुड़ रही थी--उन भनेक व्यक्तियों की तकरदीर फे 
साथ जो उस जँसे' ये-पर दुनिया में पता नहीं कदा-कहां ये'। 

परम्‌ कहने लगा, ्यैतुमसे कहूर्हाथान कि कानून बडी 
श्रजीव ची होते है--उन लगौ ने सोचा कि श्रगर कोई श्रीरत एक 
के बाद एसे ही दूषरे बच्चे कै जन्म दे तौ उसे जबरदस्ती वच्वान 
पदा कर सकने वाली भ्रौरते बना दिया जाए-**” 

“वर परम ! ” नन्दा कुछ सोचती हुर्द-पी कमे लगी, "वद तो 
हुमा, परे इसमें वच्चे का क्या कदर होता वै" 

+ श्रसलं भे” प्रम हिसाब-सा लगाता हृभ्रा बताने लगा, “इस 
सारी वात में तीन जने शामिन होते ई--एक भ्रादमी, एक श्रौरत, 
श्रौर एक यह षदा होते वासा वन्चा । भादमी कातो धकर किसी 
को पता नही चलता, भरत मी चाहे तो यह कर सक्ती दै िःकिपी 
को उसका पता न चले, प्रर बच्चा कहा जाए ? सो, समाज को मते 
गही उस्र ्रादमी या उस भौरत परर गुस्सा श्राताहै-प्ररवहनपौ 
उसकी सज सक्तादहै, न वु कट्‌ सकता है--ईइसलिए सारा गृस्सा 
उस्र यच्चै पर उतारतादहै नो सामने होता है" 

श्रीर परम कहने लगा, “दुसरे मदागुदध से षटेते यह्‌ कानून सस्मर 
होति ये, पर युद्ध मे जब टुत लोग मारे गए तो जिन देयौ की धावादी 
यट मह उन्टोने दस परह के कानून नरम कर दिए मसलन प्रि 
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ने यह्‌ फानून पास किया कि गैरकानूनी वच्चे के माता-पिता भरगर 
यादमं व्याहुकरवे तो वच्वेको उस व्याह की तारीखसे कानूनी 
सम लिया जाएगा } भौर एक यह्‌ करानून भी पाप करिया कियच्च 
कोकुवारीर्मा की जायदादलेसक्नेकाहकरै, माकी जायदाद मी, 
श्रौरमांके मता-पिता की जायदाद मी । इसी तरह सोवियत सूस 
केदो करोड लोग जंग रमे मरि गए थे। उन्होने भ्रपनी जनसंघ्याकी 
कमी को पूरा करने फे लिए यह्‌ फंसला किया कि कानूनी भौर मर 
कानूनी के श्रन्तर फो भिदा दिया जाए.“ 
"सो, कटं बार किसी प्रन्याय फो भिटनि के लिए्‌ 1" नेन्दा देत 
पड़ी, “किप्नौ बहुत बड़ी त्वाह की चरूरत होतो है"*“"* 
ष्पर सुनो ! ” परम कटने लगा, “नर्व को एसी कों मजबूरी 
नहीं थी, सिफं मानवता के नाते उसने १६१५ मे यह्‌ सोचा कि गर 
कानूनी यच्चे को मी कानूनी वच्चे वाले सरे हक दिए जर्‌, पौर 
नार्वे ने भ्रषने देशम यह कानून पास कर दिया क्रि स्वीदिश कानूनके 
भ्रनुसार माता-पिता का चाहे श्रापतमे व्याहनदहृप्राहौ, परफमी 
व्याह कादकरारतोटहृश्राही होगा, सो उस इकरार फी बुनियादपर 
यच्चेकोपिताकफानाम वरतनेका मोभ्रधिकारहोताहै, घौर उसकी 
जायदाद मँ हिस्सा लेने का भी । सोचियत युनियन में १६४४ से पडते 
वच्चे कौ ज्चिम्मेदारी उसके पिताको सौंपी जाती थी, पर १९४४ 
कै याद यह्‌ चिम्मेदारीस्टेटकीश्रपनी हौ गई दै". 
श्ठीके है, प्रम 1“ नन्दा का साराससिएकहावकायनगया,““दस 
तरहं कुछ दाग तो वच्वे के माये से पोेगए्‌, प्र जौ उसके दिल में 
एक दाशर होता है----""” पर वह्‌ ग्रपने प्रन के उत्तर का इन्तजार 
किए विना परम से कहने लगी, "तुम इस वात पर इतना कुछ पठते 
भ्रौर सोचते रहे हो, पी° एच० डी० के लिए तुमने श्रपना सवजैकट 
तो नही बदल लियः?“ ~ 
परम हंसने लगा, “अमी तो तुम्दं मालूम ही न्हीकि्मेनेष्टस 
सवर्जक्ट पर दो दिनों मं किठनो रिसं की है, "भने इसके वारे भें 
प्रन्व लँ मी षढ़ादहै, जरमन लाँ भी,-प्रिमिटिवं सोसायटी मे जिस 
तरह सोचा जाता था, वह मी---श्रोर इसके भ्रलावाः- "दुनिया की 
भादयानोजी मेः“ 
“माई ोड, परम ¡ तुमने यह सव-कुछ- "क्यों ? ˆ". मन्दा से 
नरगरखक्हाजा रहाथा, नरहैरानदहोनेसे रहाजा रहा था 
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“कुछ नदी--परसो तुम्दे एक अजीब-सा सपना न्राया यथा न--- 
दषलिषएु परम हंसने लगा--"पर उसको हं्ी से गहरेमें कही नन्दा 
की उदासी से जुदी हुई थी । त 

नन्दाको पसम के महु पर श्रपनत्व की एक मल क-सी दिलाई 

› दीो--भौर उत्ते लग्रा- जसे उसकी उदासी भ्राज अङ्कली नही थी" 
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सारे घर की हवा-प्रचानक धुरं सौ गई। 

एक दिन सवेरे जव नन्दा सवका चाय लेकर उपर की मंजिल पर 
मह्‌ तो रवि रौर श्रशोक को उनके कमरोमे चाय देकर परम के कमरे 
मे गृडू-देखा-परम एक कंनवस के पास खडा कृ पेट कर रहा 2, 
उसके दाहिने हाय मे बख्श है, लेकिन बाएं हाय में सिगरेट, शरीर 
पास मेज पर जले हृए सिगरेटो के कई टुकड़े म्रीर उनकी राख कां 
एक देर-सा लगा हमरा है-ज॑से वह सारी रात जागता र्हा हो, 
सिगरेट पीता रहा हो, रौर शायद पेट करता रहा ह्ो**“ 

“परम !” नम्दा उक पीठ की तरफ थी, मेज प्र चाय का 
प्याला रखते हुए उसने तीन गार भरावा दी “परम परपरम ने 
सुनी नही । 
नन्दा ने परम कीं वाईरवाह्‌ कौ हिलाया | परम ने कु चौक कर 
श्मपनी. शरोर देा--फिर जल्दी से सामने वाली पटिग को पलट कर 
उसका मुंह दीवारकी रोर कर दिया) 

भमुक्े पेटिगर नही दिखाग्नोगे ?" नन्दाने कुछ हैरान होकर, 
पेटटिग की पीठ की तरफ देखा । 

“नही--पर्म की आवाम बुःाए दए सिगरेट की तर्द थी 
निस से श्रमी भी त्का सा धृतां निकल र्टा हो." 

न्मी पूरी नहीं हई ? शाम को दिखाभ्नोगे ? 

स्नदी”--परम कौ भावाज एकाएक देर के दुमे हए सिगरेट फी 
तरट्‌ हो गई 1 

नन्दा कु हैसन, कुछ उषसे गृस्ते मी, उसका चायका प्याला 
मेज पर रखकर ष्ुपचाप कमरे से चली गई । उसका पाव दहलीच कै 
चास एक वेवसी से स्क गया, उसने खड़ हो जाना चादा, परम सेफिर 
कुष्ट कहना चाहा, पट परमं की उकताई हुरई-सी भावाच स्माई्‌--“नन्दा, 
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प्ली { ” श्रौर नन्दा चूपएचाप नीचे चली गर्द“ 
उसी दिन---रात के खाने के समय~-जव सवे मेन कै गिदं वटे 
" हुए ये--नन्दा नै एक न्चर परम की श्रोर देखा-- मानो उसके चेहरे 
धर उतकी सवैरे की सीकर को देख कर--उक्तका कोर पर्थं समना 
चदती ह । पर परम का मुह्‌ नीचे ऋका हुत्रा था--सिषं प्वेटकी 
तरफ 
पापा ने न दिनों नन्दा के व्याह की वात कमी नहीं चेद्ध ! सिप 
कमी-कमी रविं कों वात चला दिया करता था--पर उसे क्रितीका 
दकाया नदी भिलता धा, भौर वातत उपतीतरह्‌ प्रपूरी सेतमदहो 
जती थी । 
भ्राज मी रत्रिने वात चताई---“पापा ! कंनेडा वाति कमे 
काखतभ्रायादै। 
भप्रच्छा पापाने एक वार कटने फो कहं दिया, लेकिन प्रागे 
कख मी नदीं कहा । पृष्यमी कू नहीं । 
रविने ही कहा, “पिते खत में उसने पृा था--कौन लडकी 
है? तोरन लिख द्विया था--*"भेरी वहन“--ग्रौर रविने इतनी वात 
कट्कर सवक़्ी भोर देखा, पर किसीकामी ध्यान उसकीबातकी 
तरफ़ नहीर्था। 
पापा लाज वीवी से कटं रहेये, प्सनेरेसातवनजेका प्ेनहै, 
भेर सूर ततेयार दै?" 
ने दोपहर को जव शापक फोन भ्राया थां उसी वक्त श्रापके 
` कपड़े सूटकरेत मे रख दिए ये” लाज वीवी ने वताया । साथ ही उन्हीनि 
पूछा, “कितने दिनि लग जागे ? 
"वही तीन दिन“ पापा ने कहा । 
सवको मानूम था--पापा को क्रिसी न किसी मैडिकच कालिज 
से बुलावा श्रता रहता च, नोर बह कमी-कमी सैक्वर दृश्रर परजाया 
करते ये, इसलिए फिर किसी ने कछ नहीं कहा, प्र रवि ने कटा, 
"पाप ! नेन्दाके चिएु लङ्का दैखनेजा रहै? 
पापा देस दिए--पिध्ले हृषते तुम्हारे सामने पिये से तार 
भ्राया था, ुम्हे यादन?" श्रौर फिर प्यारसे नन्दाकी तरफ 
देखते हए कहने लगे “्राजकल वहन को धर से निकाल देने की बहुत 
चिन्ता चमी हुई है 1 उत्ते भारस्य से एम० ए० करने दो--" 
न्ह, हा--एमण० एु० करे, पी० एच० डो० करे” रवि के स्वर 
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भं कृद कड्वाहट थी, पर किसी ने उसका बुरा नही माना, उसकी 
इतनी तेज त्तत्र की मानो स्वको श्रादत पड़ यई हो । 

रविने हौ सुककर कहा, पर श्रापने कमलेश का खत युना ही 
नहीं ! उसका खत श्राया है किं प्रगर तुम्हारी वहन की बातत है ततव 
उसे देखने कौ जरूरत तहं । उसने मुके लिला है--तुम्हा री बहन, 
वह्‌ जरूर तुम्हारे जसी होगी --” श्रौर रवि ने हाय के ग्रास को रोकं 
कर एक वार'सबकी रोर देखा, फिर कहा, “पर मने उते खत तिल 
दियाहैकितुम खुद श्राकटु एक बारदेख लो 1 क्योकि नन्दा कौ सूरत 
गुमसे नहीं भिलती, न किसी अर माई से, बह सिं पापा भे 
मिलती है” प्रौर रति ने धिकूडी हई आंखों से पापा की श्रोरदेखा। 

पाप्रा घ्पने ध्यान मेँ मरन खाना खारहेये- 

रथिनेमांकी तरफ देखा, भौर देस दिया “वयो वीजी। हमर 
सवकी' शकल श्राप पर वहत गई है--पर नन्दा की श्राप पर तरिल्दूष 
नही--सिफं पापा षर ग्दहै, हैन ?^ 

लाज वीवी हस दीं, कटने लगी, इसमें अजीव वात क्या है--लडकों 

की भ्रक्सर मां से मिलती है ग्रौर लड्कियो की पितासे।" 

कोई कू नहीं समभा । स्िफ्रं नन्दा बहुत कछ सम गई“ - 

नन्दाके सारे दारीर मे एक ठंडी शुरमुरी गुरं गई । उने 
श्रशोक भौर परम करी शओ्ओर देवा-वह भ्रसम्बन्वित-से चूपचापर पाना 
खा रहेथे। पर रवि के चेहरे पर वहत कुछ या--कुख शलौ घी 
मी, कुर षुटा हुश्रा ग्रौर कला हु्रा--शायद गृस्सा-जता मी""“ 

श्रौर नन्दा ने यह्‌ भी देखा--कि रवि भ्रांवीं के कौं ते रदे 
रहकर पापा की श्रोर देख रहा था-- ॥ 

नन्दा को भीतर गहरे से एक चिचार स्पष्ट हो यापा 
ने भेद फी वात जो पुरी-ह्र को वताई धी- वह्‌ शायद पटले किसी को 
मालूम नही थी--श्रौर अव वह वात पुरी-हरकेधरसे चलकर 
र्वि तक पटटंव गई थौ" 

मन्दाकेगनेका ग्रास गने में श्रटक गया.“ 

परम कितनी देर से सामने भ्रछवार रलकर---उसके हरिये पर 
कू सकमीरसी लग रहा था) कमरे मे एर चुप-सी छा गई भौर 
1 को रवि षी तरफ सरकाकर कटने लगा--“यह्‌ सरीर 
देषो 1” 

"यह्‌ क्याहै 2?“ रविके स्वरथे ए्कतुर्शीथी) 
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भ्य एक सीधी लकीर है, ओर यह दो दुक्ड मे.” 

"यहु तो दिसाई दे रहा दै, पर इसका मतलब ?” 

परम खरा-सा हे दिया--"“कोड्‌ ची भ्रफेली नहीं होती, भगर 
पाजिटिव होता दै, तो नेभेटिव मी होता है--इसे दीन की फ्िलासफ़री 
यामि मरौर यिन कहती है.“ 

मकिलासफ़्र साहव 1 **“” रवि वू कहने जा रहा था, पर 
परभरवि की बात को सूने बगेर योल उठा, “यह्‌ यीग श्रौर यिन 
पुस्प श्रौर नारी है--यांग ९ल्प, यिन नारो । याग के तीन नम्बर होते 
हैयिनकेदोः-“” 

“वह्‌ दयो ?” रदिने रवार को पनी भोर सीौचकर्‌ फिर 
परमकी बात काटी" 

ष्णुर्प कौ यु फोल्ड नेचर--माईंड, प्पिरिट, वाडी--यानी 
दिमाग, रुह्‌ भ्नोर जिस्म धौर नारी-स्पिरिट मौर मैटर, यानी धाद 
समौर सेन्सिज, यानी ददवर धीर मनुष्य के यीच बा रिताः“ 

शस समय केवल रवि ही नही, पापा भी, बीजी मी, भौर भ्रगोक 
भीपरम कीभ्रोरदेवरहेथे। यूंतोनन्दा मी उसक्ीभोर दंस 
रदी थौ--पर परम की कोई बात जे उतत ष्यानि देने के पावञूद्‌ 
सुनाई नहींदेरदीथी। 

परम कड्‌ रहा या--^यह्‌ नेगेदिव पाचिटिव जव श्या होति है 
सौ श्रगर दौ नेगेटिव श्रीर एक पारिषटिव हों तव उनकी शकल एक 
सीधी लकीर दौती है, पर भगर दो पाचिटिव भर एके मेगेदिय हों 
तथे उनकी शकल यह दो^भाग मे यंटी हृद लकीर होती है । पहती कौ 
याग लाइन कहते दै दूसरी को यिन लान“ -” 

रविनेही फिरपरमःकी बात को काटा, "लेकिन भगर तीनों 
पालिटिव द, या तीनों नेयेदिव्‌ हों ?"” 

“तव हातत भ्रनरयेस्ड छो होती है 1 प्रहृति के भनुसार दोनों 
एतीमेन्ट जल्री ह । र तर्द वों श्रोंफ हैरडिटी वक्रा रहा था-- 
पाचिदिव वाहन मे दो नेगेटिव, भ्रौर नेगेटिव गान मे दो पाञ्चिदिव' 
--दसलिषए प्रकृति के कानून के श्रनुसार लङ्क मे मौ ॐ कंरेक्टरिष्टिकिस 

वेहूत होति है, श्रौर लड्की में पिता के" 

पर्ने जव यह वहातो पपा श्रौर वीवो जी हंपते-हेपते एषरे 
दो गए 1 भ्रशोक मी खुल कर देते हृए रवि की भ्रोर देख रहा या। 


रति हंसा लेकिन कृ तन्व के साय। तिष्ठं नन्दा चुप पी--प्रौर 
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भरपरवार कै हरिये पर परम वनां हई लकीर फो एवे दख रही ¶ी-- 
से उन सकौरों ते भ्षने श्रस्तित्व का भेद धृ सटी हो" 
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डाक्टर मदान पटियाते चते गए। 

सवेरे जव जाने सगे थे-नन्दा नै उनका नादता मच पर र्वा 
या--भौ.र उसके पाव दस तरह पापि रहे ये मानो भाज घर से पापा 
नही जा र्दे ये उसके पावो के मचे फो जमीन मी कठी जा रही यी" 

“नदर ! ” पापा गै एक वार वड़े लाडसे हाथा "तेरे उपर 
पद्मा का वहत छीर पड़ गथा है--तू धाजकल विटामिन वौ° चल 
तिया फर ।'' ९ ^ 

नन्दा काजी कर रहा था--उसाकी उग्र से कुछ वरस गिर जाप 
वह्‌ दस वारह चरस फी वच्चौ-सी हो जाए--प्रीर भाषा की गोदर्मे 
वैटकर वहत रोए “` 

परर नन्दा के जवान वरस उसके तन से मी भौर उसके मनसे भी 
निपटे हुए थे--उतारे नही उतर रहे ये--बह बुपचाप वाहर द्योगर 
म रे हए पापा के सुटयेस के पासं चली गरई--मौर उसने एक वार्‌ 
याहो मे कसर फट उस सूटकेस को प्यार किया--उससे भषना सिर 
दस तरह लगाए रखा--मानो वह पापा का कन्धा दो-- 

पापा चले यए-पर नन्दा उस दिन गरूनिवषिटी नह जा सकी। 
दोपहर को उसका जो किया क्रि यह्‌ प्रमदे कमरे में जाए्--पर 
भ्राज परम उसे श्रषने कमरेकी चामी नहीं दे गयाथा। 

नन्दा को याद श्राया--एक दिन उसने परम से कहा था--ण्वौर 
का छिताव तो मिल दी चुका टै, किसी न किसी तरह तुम्हारा कमयं 
मी चोरी से सोल लंगी"-भर भ्राज नन्दा कै अन्दर यद चोरी फले 
कीभी हिम्मत नटी थी" 

पूरा दिन फिसी न किसी तरह वीतना ही था--वौत गया । रातं 
खनि कै समय जव रवि, भ्रद्ोकः भ्रोर परम साना सानि लगे, एक 
वेच॑न-सी सामो खा हई थी 1 श 

श्राज लाज यौवी ने बातों मे पहल की । रवि सै कने लय, 
शुम हर वक्त नन्दा के व्याह को वात करते हो, परर जव दुम्री 
थात करतौ हँ तुभ सुनते ही नही“ 

11 


गविने वुछरूवा-साजवाव दिया 'भेरेव्यादेकाक्याहै, जय 
जी करेगा कर सुंगा। 

श्र्ोकने मको वताया हुभाथा फं भ्राजकल रवि मेडिकल 
फ़ालिज की एक सद्की सुधा के साथरस्टेडी परजारहा है, पर रथिने 
कौ कु नही ताया था--इसतिए माँ ने वातं को पुमाकर कटा-- 
"तुम जहां कष्टीगे वहा हौ कस्मे-पर वात तौ क्या करी ।” प्रीर 
लाज बीवी हने सगौ, "मेर मन्‌ ध्रव पोता िनानेष्टो करता है 1“ 

ग्तयात्तु"^--रवि ओोर-जोर से हंसने तया । प्रनन्दाकोतग 
--रवि की हंसौ स्वामाविक नही षी--उसमे कुछ भौर वड़ा कडवा- 
सा(सीथा--प्रौरनन्दाग्रमी एक चिन्ता भ षडी हई रविकीश्रोर 
दैव रहीथीक्रि रवि कौ श्रवा कसंलीहो शई, बहुर्मां़ीश्रोर 
देखकर कुमे लगा, “वी { पोता विलाने को भरापकानी करतादै 
तो म एक पोता भापरको ला दंगा--' 

त्रा वीवी धवरा-सी गर्द "क्या मतलव ?"" 

"कुछ नही" रविं ने लापरवाही से जवाव दिया, ^“ व्याह नहीं 
करना वाटता-- नही करेगा । पर भाप कहती है तोः.“ 

लाज बीवी के हाय का ग्रास छिटक गया, उन्होने दूटती-सी 
भरावा में सिर्फ़ इतना कहा, “रवि {” 

“वी जी! एसमें घवराने कीया वतिहै ^रविकास्वर धीमा 
तोहोगया, पर तीचेर्व्ययसे भरा रहा। वह्‌ कटने लमा, “भधर 
चच्चे बापपरदी जाति ई--पपानेमीती"-.“ 

लाज चीदी चयरा कर मेक सै उठ गहश्रौर सीधी श्रन्दरे श्रपने 
कमरे म चलौ गई." 

मन्दारोति को नही-मानोमरनेको हो गई“ ` 

भ्रलोक भौर परम घुपचाप खाना छोड़ लाज वीवी फे पी उनके 
कमरे की तरफ चले गए। र 

नन्दा मेज भै उठ गर थी--पर श्रशौकश्रौर परम फे भी कमरे 
तके श कर मी--कमरे के श्रन्दर नही गई, दरवाजे -के पाप्त घडी 
रह्‌ गईं। 

स्वि कुछ देर, जपे एक जिद म, श्रकेला मेज पर बैठा रहा, फिर 
प्षायद उसको चिदे कटी मतर से ही शूट गर्द, था भौर शस्त हो गई, 
वह्‌ तेज कदम के ताज बीवी के कमरे अं जाकर सड हो गया 1 

लाज बीवी, षवदाई हई, फमरे की खिड्की फे पास खड़ी हुई 
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थो । तेज हवा से पिते वमीचेभे भडते हुए वु पतत उनके कमरे 
की खुली हृद छिडगी नेसे श्रनदर कमरे सभो गिर रहे ये श्रौ 
लाज प्रीयीं उनमे से दी कुछ पत्तो को हेली मे लेकर एक वेचैनी ये 
उन्हे परो चै मसल रदी थी 

वा रौर परम चुप ये- हैरान ये--पर दृ मी कहे की 
उन्दै हिम्मत नदी वें रही [1 

रवि जव कमरे मे श्राया-लाज वीवो ने अपने मन कासार 
गुस्सा श्रांखो मे डालकर उसकी श्रोर देखा"““ ति 

लाज बीवी कौ सव बीजी कहकर बलति ये---सिषफ़ं रवि ण 
बहुत लाड मे होता या--कमी-कमौ प्यार से “माम्‌” कदा करता 
था।श्रवभीरविने प्रागे बढ़कर लाज वीयीकेकथे पर दापर्पा 
--घ्रौर कहा, “माम 1” ५ 

लाज वौ्ोने रविके हायकवो कंधे षर से भटक दिवा--दुठ 
देर शयुप रदीं--पर जने थक कर खिड़की के पापस्तसे दइर को प्राकर 
श्रपते पलंग पर निदात-सी वैठ गड । ् 

श्नोर फिर लाज वीवी फा रोना फूट निकला । वर्ना नैभ्राव 
तक मा को रोति नही देवा था--पहती बार देा--परौर सव का मुह 
स्प्रस्ाहो गया--रविकामी"“ 

शअमशोक श्रौर परम लाज वीवी के पेय की पटरी को पकड कट्‌ 
षस तरह पे टो गए-जैते मां कौ भरपनी जयान वाह का मेषा 
दिना रहै दो 

रवि फो सयाल नदरी या-क भाज उपे पतने जैसा मी ष 
समेमा-- पर मन मे कुं चिर प्राया--्रौर्‌ वद्‌ पलंग के पात पुनो 
मे वल उमीन पर व॑टकर--मां के पास को ्ा--उदार दो गया।+ 
त नन्दा वहां है? लाज वौवीने शरातं पोटकर वासे तर 

पा॥ 4 

नन्दा परे स्वा की चोट के पास डी ई ची । उसने १८. 
योव फी भावाय मुनौ--पर उसे पावो भं संते जान नदीं द्ग 
सौ-उस्ते भ्रायेन दढागया। 

"दूर भा, मेदे पास !“ लान वीय ने दसवात कौ तरफ दाय 


श्प 
रवि पो वते यन पुटूमात या--वदी एः तेनो केः माय धट, 
पौर दर्वा के पा धाङ्र नन्दा षो ्रपनी याहे स्पेट षर मा 
1 र 


यैः पाप्त ते भाया । ४ 

नन्दा के पाव काप रहै ये--वहु जानती धीकरि रविकफीकही 
हई वातत ने परदे की जितत दीवार को ढाह्‌ दिया धा---भ्रव उसे किसी 
तरद मी वचाकर नही रखा जा, सकता या--श्रौर श्रव यह कांचकी 
सारी इमारत चूर-घूर होकर उसके पिर प्र गिर पडेमी"" 

लाज यौव ने नन्दा को भ्रपने पास भ्रपनी वाहं मं लपेटते हृए-- 
त सिरिको इस तरह्‌ शोदमे लिमा--जैसे सिर को दपा लिया 


श्रौर लाज वौदी नै वड पक्की, लोहे-जैसी प्रावा मे रविसे 
पा-क यताभ्रो ! चुम क्या कहना चाहते हौ । धो, क्या 
पूना चाहते हो ! “ 
रवि से बोला नही गया। 
वोलो } श्रव बोलते कथो नही ?” लाज बीवी की धावा 
फोई फंसभा-जैसा धा । 
“कुछ नही” रवि ने पतिं इतना ही कहा । 
“नही --प तुम्हूं शक का जहर मही पीने दुंगी } भ्राखिर 
5५. माहि, श्रपने हाय से पुम्टे जहर नही दे सकती--“ लाज 
१ मे श्र सूखचुकेये। रतौं्मे मन कै प्सते की एकं चमक 
॥ ५ 
नही माम [ गृत्छ नही“ "कुछ नही” रविने मां के घटने 
पर मित कै साथ प्रपना हाय रसा। 
“जानती थी"-“कमी यह वक्त ्राएगा-“"पर रेस श्राएगा, यद्‌ 
नहीं "सोचा धा, “लाज बीबी की ्रावाज योड़ीसी धीमी पड़ गई, 
फिर संमल गई--कहमे लगीं "वसे श्रमी एक खयाल प्रायाथा कि 
.प्राज तुम्हारे पपा भी यहां होते, मेरे पासममेरे साध," "पर दीकहै, 
वहे हमेशा मेरे पास है, मेरे साधर कोई ककं नहीं-- तुम्हें जोक 
कहना हे, कटे दो { ” लाज वीवी ने एक हुक्म की रहं रवि से कहा 
रवि च्रुप धा--पर दस हुकेम दे श्रमे चुप नही रह्‌ सक्ता या-- 
युको हई श्राव्राज में कटने लगाने कुट नदीं कहा, पर वह पुरी 
च लोग कु कह रहे ह--वही पापाके बारेमे भौर नरन्दाके 
वारि मै.--* 
लाज वीवी नेनन्दा के सिर पर श्रपनी हयेली दस तरह रसी-- 
भानो एक हेथेली सते एक दुनिया थाम संगी । कहने तगीं, “वह्‌ लोग 
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पापाकेश्रौरनन्दाके वरम क्याकहु रहे ह? 

रवि चूपथा 1 लाज वीवी के होढ कप कर मी संभल यए, कठ 
समीं, “यही न, कि नन्दा मुम जन्मी हई बेटी नही, वह पापा कौ 
किसी श्रीरभ्रौरत से जन्मी हुई वेशी है 2“ 

ष्माम 1“ रवि को उम्मीद नहीं धी कियद हैरानी मी खपे 
लनी पदेगी--कहने लगा, “मेरा खयाल या--प्रापकोौ मी यहु वाति 
मातूम नही है।" 

लाज वीवी हस पडी मन की सारी पीड़ा कोते ४ क 
रास्ता मिला हो । कहने लगी, “मरौर तुमने यह नही सोचा कि तुम्हारे 
पापा मे उस समय एक मगवान जसी दाक श्रां होगी जव उन्ही 
नन्दाके व्याह की खातिर किसी को यहं वात चताई होगी (* 

रवि की पकड़ में कु नदी प्राया, वह माँ के मंहकी भोरे देखने“ 
लगा1 श्रशोक भौर परम चुपये-मर उनके दरीरका रोमराम 
जे उनके कान वन गयाया।+ 

लाज वीवी की श्रावाज संमलौ हुई घी, पर उदास थी--कहने 
ल्मी, "भेरा खयाल है--जिन लोगो को हम रिदतेदार कहते ह उनते 
यढ. कर दुदमन कोद नही होता । नन्दा के व्याह की वात चलौ, ्रीर 
हमारे रितेदारो मेसेही किसीने पूरी-हर को जाकर बताया ॥\ 
मेदा हमारी वेदी नही है, नन्दा हमारी गोदौ हई तडकी दैः"““ 

“नही, माम ] ^ रवि ने वात काटी "सिषं यह नहीं--उन्दोने 
यह कहा कि...“ ` 

“नही, वह द्री वात्त तुम्ारे पापा ने खुद सोचकर वताई थी, 
इस लडकी को किसी तरह श्रषने खानदान फौ लड़की सावित करने 
के लिए । श्रौर इसीलिए जायदाद का एक हिस्सा उसके नाम किया 
था तारि जहां उतक्ना व्याह हो उन लोगो को इस वात का यकीन 
हो जाए ।"' भौर लाज वीवी की श्रावाज सर प्राड--“यह तुम्हारे धापा 
का कितना वड़ा दिल है कि उन्होने श्रपने उपर एक इलजाम ले लिया 
सिप इसलिए“ ˆ इसनिए कि हमारे समाज में मदं का कोई गनाह्‌ 
यना गही होता --" गुनाह चिं श्रौरत का होता है--“या उस वज्चे 
का जौ 

नन्दान कपकरलाजवीवीकौमोदमें से सिर उठाया--पल्यर 
कै एक युत की तरह एकटक लाज वीवी के मुंह की ग्नोर देलने लगी । 

“नन्दय 1” लाज ने नन्दा के एक हाथ को श्रपनी गदंन के पास 

॥ ध 


र कर कटा, “सौचती थी-मरमे चे पहले तु यह यात वता जागी 
ताक्तिमेरे मरनेके वाद अगरकमी कोरवुभे कुछकहेतोतु घबराए 
नहीं-पर वह्‌ वक्त भमी भ्रा गया है. 

लप वीबोको लग रहाथाफि वात कुदं इस्त तरह थीजंसे 
क्ैफल को पर्ने कामौकानं मिलाहो, नन्दाकीउम्नमी षत 
सदमे के लिए सयानी नहीं यी,-भौर न किप्ती रौर वच्चे फी, पर भ्रष 
कुछ नहीं हो सक्ता था । कच्चे फल कोटी किमी तरह र्ट्की' तह 
मे रख फर पकाना था। कहने लगी--"जव हिन्दुस्तान धरौर 
पाकिस्तान फा वेटवारा ह्मा था, दुद वड अच्छी, सुन्दर रौर वडी 
ही मासूम लड्पित्यां जूल्म का सिकगर हई थी 1 सरकार ने, जव यह्‌ 
लड्क्रिया.मिल जती धी--उनमे सेके मां वनने वाती पी-- तुम्हारे 
पापा डाक्टर यै--उस समय सरकारने उन्दे मी उन लडकियांषी 
देख-माल के लिएु लगाया या! उन्दीमेंमे एक लडकी यी""मेमी 
सरकारी कैम्प मं उन लड्क्रियो के पास जाया करती धी" "भूरे सन- 
मुष उससे ध्यार हो गया था--वह्‌ गृरष्णा मुके समी वहन की तरह 
लगने लगौ थो-- पर वह्‌ वहत दिन नहीं रहौ । मरने कै यक्त उषी ने 
मुभे यह्‌ एक महीने कौ नन्वा सौपी धौ--" 

रवि कौ रसो मे सचमुच पानी मरधाया, माँगेमुहकीप्रोर 
देत नदी सका, सिफं पलंग के पास घटनं के यल च॑ हुए उसने प्रपर्ना 
स्षिरमां केः घुटने केपास रख दिया । दसं समय रवि को यहु भौ याद 
भ्रायाथा कि यह उन दिनों ननिहाच गया हुग्रा धा---वहं मौभरौर. 

भदकं भी--मां के पाप तिफ़ंोटापरमथा। भ्रौर वह्‌ योनौ जव 

गेनिहाल से वापस धाए ये--मांने छोटी-सी नन्दा उन्हे दिग्रा फर 
केह था-“देखो ! तुम्हारे पी ध्री वहन पैदा हो गरईु।" 

म्राज वीवी कह रही धी--"पह्‌ स्चषहै, परघ्योयाष्च। वडा 
भव यहदहैकिनन्दा मेरी शौर पापाकी उतनी ही प्यारी वेदी ६ै-- 
जितने नुम तीन लड़के 1 उतनी ही सगी"**" भोर लाज बीयीनेनन्दा 
फो प्रपनी छाती से दस तरह लगा ल्िया--जिस तरह भ्राज सेते 
येरसर पले तव लमा तिया धा--मद वह एकः मदने षी धी । 


~ १३ 

मन्दा फौ जिर परेशानी को पिले कई मीनो ते फोर राम्या 

नही मिल रहा था~-श्रौर वद ्टेहएु रानी की तरह उपे मगः 
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किना को दी होड रहौ यी--श्रव नन्दा को लया--मानो उसे एक 
प्राङरृतिक प्रवाह मिल गया हो-भ्रौर वहु उस पानी के रतिराक 
धवेडेत्ते वेच ग्ईटोः 

नेन्दा कु देर अकेली श्रपने कमरे में चंडी रही, मन जिन्दगी 
की ्रसलियते को स्वीकार करके शान्त था, केयल खौ से रह्-रह्‌ 
कर एक शान्त पानी वह रहा चा! नन्दाने बु वार उरकरमृह्‌ 
धोया, पहा, पर आँखें फिर-फिर मर ब्राती धी 1 उते दयाल प्राया 
--मानो वह्‌ भ्राज तेषं वरसकेवादमाकौ मीत षररौद्ी 


नन्दा के ग्रन्तर मेँ श्रव वेर्चनी. नटी--सिफं एक एहसास या-- 
किएक मौत पर जो रोना वाकी था--यह सिकं वहु था“ 

श्रते मर-भर श्रात्री रदी--नन्दा हयेली से पौती रही"“ 

भ्रीर फिर--नन्दा की श्रे लव कुछ हृत्की हो गई, उसे लगा-- 
से उमकी हथेली मे सच का एक वेह सिक्का था-लिसके दोनो 
तरफ सचत था] लाज वीवी की कोलसे जन्मन लेना भौ सच धा, 
भ्रौर लाज बीवी कौ वेदी होना मी सच या“ ति 

लाज वीयी के सवेरे कटे हए शब्द याद भाए--यह सच ईं, पर्‌ 
छोटा सच । वडा सच यह है षि मन्दा मेरी श्रौर पापा की उतनी 
ही प्यारी लद्को रै, जितने तुम तीन लउके । उतनी ही षगी""*“ 

भौरमन्दाको दस वड़े सचकेश्रागे सिर ऋक गया । एस समय 
लाज वीवी श्रौर पापा सामने नीये, पर वड़े सच कौ श्रगर कोई 
शकतं हो सकती थी--तौ वह साज वीवी कौ शकल यी, श्रीर षह 
पापा की शकते थी“ ल 

नन्दा फिर पानी से मुंह धोकर गुसलाने कै बाहर श्राई । श्रव 
उसके मन की तरह्‌ उसकी भसि मी यान्त थी । 

खपे खयाल भ्रामा--लाज वीवी भ्रक्तर सोते समय करोंफी पिया 
करती थीं, तो व उनके लिए वरौ वनाने रसो मँ चली गई 1 

रसोदर भ पते ही रवि खडा हश्रा था, श्रोर प्या्लो म स्वके वाप्तै 

फोकी शल रहा चा.। नन्दा को देवकर रविने हाय कौ कफी ध 
यही रद दिया, भौर श्रि वटर नेन्दाको दोनो वादोमें वसलिया 
ष््ैश्रमी कोरी षा प्याती व दष्टे कमरे मे प्राने वाला या। 

नन्दा की भरावा सहज ः थौ “तुमने मुभे पुकारा नर्यो 
मही, फेणी यनादेती, द प्व मो दौनी के वस्ति कोणी बनाने 
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लिए श्राईं थी” 
'. रविनेहत्केसेमन्दाके कानके पास उसे चम लिया ररि 
की श्चास गीली थी, “तुभने मुभे माफ़ करदियाहै या नहीं? 
नन्दाने सना मिर रवि की छाती से लगा दिया--्जंसे बरसों 
की विडी किसी खड़की ने श्रपने पिता या म्टकीछातीसे तिर 
लगादिया हौ“ ६ 
श्रशोर श्रोर परम याहुर मेज के पास चुप खड़े ये-इायद कफ 
फा मी इन्तञ्चार कर रहे ये--मरौर भ्राज कै अ्ार्चयं को मेल पाने 
कै लिएकुखसमयका मी 
रविनेनन्दाकोगनेते लगा कर प्यार किया, माफी मरगी, 
तो प्रथो को कु हिम्मत-सी हौ गई--उसने प्रागे होकर नन्दाके 
धात जाकर सिफ़ं उमका हाय पकंडा--सौर कितनी ही दैर पकड़े 
रता । मुंह से कुछ कद्‌ सकना उत्ते कठिन लग रहा था--प्र उसकी 
श्रं मे कु इतना पिघना हमा था--नन्दा ने एक वार उसकी शरोर 
९ प्यारसे उसकौ भ्रपनी भख मो पिघल भाद, मर 
धाई्‌। 
रचि भै सव प्यानिद्रेमें र्व दिएश्रौरदृको दोनों हाथों मे उदा 
"कर सीधामा यैः कमरे मै चला मया। उसके पीचे-पीद्ये नन्दा मी, 
भ्रोर श्रगोक मी 
भेज कैपापस्षे गुजरते हृए नन्दा ने वह छप खड हए परम की 
तरफ देखा, पर परम ने घ्यान परे कर लिया था । नन्दा कु हैरान 
हे--परक्ष्मरेमेसे रवि की रावा घा रही धो--“माम ! श्रय 
ध्म वेदकूफवेटेकोमाफ़करदोन। उठो कोंफी पियो | भाज 
कोफी बनाकर लाया ।*-तो नन्दा रिक ध्यारमे शामिल होने 
तिए श्रन्दर कमरे मे चली गर । श्ररोङ उदके साथ या--प्रौरषरम 
भूपचाप उसके पौ] 
उस्र रातत नन्दा म्मवनी तरफ़ से हान्त मन सौई यी.“ 
पर मनने द्यायद कुछ वेयेनी उसे मी दुग लौ थी, वह्‌ रातत 
को सपनो की तहां भं मुलगी रही". 
स्वेरे-पवेरे जव नन्दा जागी, उते सिलघित्तेवार कु याद नही 
था, प्र्‌ यु्ठ रेल--पानी--दाकर्ने--प्रावाे- सपनों फे विरे हुए 
ये टूकटे--उपकी भाल म वे. 
मन्दा ने उठकर, गुषनखाने में नकर मुंड धोया, श्वो मेसेमी 
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कुछ धो देना चाहा-लैषिन तौलिये सै हाय पति हए जब उक्ते 
सामने श्रीश गं देखा--उसकी अपनी श्राति ही उक श्रपे मृंह पर 
मटक रही थी" 
वह प्रासं श्षायद भ्रमी मी--उन परद्याश्यो फो ध्यान लगाकर 
पट्चानना चाहती थीं नो रात सपरन मे उनके सामने उमसती धी 
मिटती थीं-पकाड म श्राती धी--सप्रभ-से छिदकतौ यी" ~ 
विली हुई धाति फो--प्रोर गते मे फं हुई श्रावक छौ, 
नन्दाने टूट हृए्‌ धागोँ की तरह जो ह-योड कर दैषा-- 
कोई एक नदी धौ जिसके किनारे पर बहुत सारे लोग ये" "वड़ा 
दोर था, मीड़ थी, भौर उस उंची-नीची चमो प्र उसके पवोमे 
पटनी हई चप्पले उतर-उतर जाती थी“ 
वि उतने सलगमग तीत वार साज वीवीते फहा “चनि षर 
चरषे" ०१० 
शाथदनदी के परते किनारे पर उन जाना धा--उनका पर 
षस तरफ़ नही--उ तरफ़ था--तणल वीते हाथ चे उधर ष्रारा 
(0 किनारे से कई निं धव उत्त नारे की तरफना 
रही थी.“ 
श्रीर परे एक नावे मेँ वड हृषु लोगो मे उसने-पापा को देषा 
रवि को भी--शायद श्रद्ोक श्रीर परम मी उस नाव पर ध-- 
४ नहीं नाव श्रव उरते किनारे स वडी दूर मेभधारमे पटंव तुकी 
भो." 
पर वहां एक श्रोर नाव मी थी--उषमें मी लोग ्वठ रहै थे" 
लाज दीबी भी जाकर उप्त नावमे व॑ँठ गर्---पर नन्दा जवना 
ठम लगी" "उसके पाव की एक चम्पलरपाव में से निकल गृई्--मौर 
वहू-चप्पल को फिर पैर में प्न रही थी- ङि वह नाव किनारे सै 
यड दूर चली गई.“ 
उरते किऩरे पर श्रमीमौ वत लोग ये--प्र गन्दावड्ी 
धवराई हृं उनकी श्रोर देष सही यी--"वह्‌ जने कौन यै--वह्‌ क्रिसी 
की सही जानतौ थौ- 
मीड्‌ भे एक रौला-मा मच गया---एक भरौरत एके सफेद-मी 
त पहने दौड़ रदी यौ--ग्रौर उसके पीये फितने ही तोग दौड़ रहै 


बह दोडती हर्‌ सीधी नन्दा के पापतश्ना रही वी--प्रीर उसके 


पीये दौइते हए लोग मी" 

नन्दा उसे पहयानती नहीं थी." "पर उसके मुह्‌ की भावा उसने 
भुनी --"नन्दा } नन्दा } 

भ्रोरफिरनन्दाके कानों एक जोर कौ चोख सुनाई दौ--उस 
श्रोरत ने नन्दा के पास ्राकर एक यार वड़े जोरसे उसकाहाय 

“ पकेडा--पीधयु-ग्रपने पी भ्राने वाले लोगों की भ्नोर देखा--प्रौर 
मन्दा को हाय से परे करफे--दह्‌ भ्राम नदी की श्रोर दौड़ गई-- 

मन्दा" -घवराकर उसके साय दौड़ी--परर उसके पानरेत में 

फंस गए-- 

भौर जवनन्दाने सामने नदी की भौर देसा-वह्‌ भरौरत नदी 
फ तैम पानी भें गिरी हुई धी--भौर पानी की ततद्‌ पर सिफं उसकी 
सफेद-मी घोती का कुछ टिस्सा दिस दे र्हा था.“ 

नृन्दाके गले मे उसरी चीप फंस गई.“ 

किनारे पर श्रव सिष्ठे नन्दा थी दुर तक मी' प्रर बोई नहीं 
था.“न जनि सव नोग कठा चने गए ये.“ 

भ्रौर सव तरफ श्रेयेरा उतरने सगा" 

नन्दा रेत पर दौड रही धी-प्र रेत खतम नही होती थी" 

फिर देल्ला --नदी कै परते किनारे पर परमः खड़ा हमरा है । नन्दा 

ने खोर-जोर सते धावा दी-परमः*"परम--"परमः"* 

पर नन्दा फो भावाञ्च शायद परम तक नदी पहुंच रही धी“* 
चेह्‌ शरुप श्रपने ध्याने में मग्न नदी के परले किनारे पर खड़ा रहा" 

मन्दा ने दोनों हाथ जोरसे हिलाए--ग्रौर ग्लेकेप्ररे जोरसे 
भावा दी--परम | 

भ्रौर फिर शषायद--श्रपने गले मँ फी हुई श्रमनी ्रावाजके गौर 
से ही-नन्दा की नीद दर गई" 

, , नन्दान रात कै इस सपने को तार-तार जोड़ कर~-ग्रौर फिर 
तारःतार खोलकर--देखा, सोचा, ओर उते लगा- इस सपने के सारे 
सिरे क्ये जुड़ हुए ये । त 

"^लाज'वीने वताया धा करि उसकी मां षप्णा को नोगोंने 
खबर्दस्ती"““” नन्दा के प्रद्यूते कबारे शरीर मँ मय का, क्रोध का, 
भौर जहर का एक कम्पन-सा दोड़्‌ गया 1--"वह्‌ भोरत जिसे मैने 
नदी मँ इवते हृए देखा-- वह मेरी-मां थौ---” ` 

नन्दां कितनी देर तक कुं ्षोचने के क्राबिल नहीं र्ही--ंखों 
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के श्राये नदी भे बहता एक सफेद धोती का पल्ला छाया राः“ त 

पल्ला--जिसे न हाथ से पकड़ा जा सकता चा--न श्राषों के, 
श्रायेसे हटाया जा सकता था“ म 

सवेरे का सूरज ऊँवा होता जा रहा था--नन्दा की षिद्की में 
से उजाले कां एवः टूकडा उसके कमरे भें श्राकर--उसके कन्धे के पाप 
खडा हो गया--असे ट्य से उक कन्ये को हिला रहा हो" 

नन्दा श्रपनी छाती के एक गहरे सासि के साथ हिली, श्रौर उते 
ध्यान श्राया--वहं रात को सपने मे परम को पुकारती रही धी" 

दसकी व्थास्या-सी करते हए नन्दा कौ लगा--रत सवन मुभे 
प्यार किया--ग्रपनाया--रवि य मी," "-सिफं परम ने कुनदी कहा! 
चह श्रपना घ्यान परे करके खडा रहा- गरमा * "मेरा उती के साय ' 
सवक ज्यादा श्रपनत्व था--उसी के पास वंखवार--उसङके कमरे भ-- 
भूमे यह्‌ घर श्रपना चर लगता धा"--पर वही, रात, इस तरह चुप 
थाजसे वह्‌ मेराकुछुमीन होइ सारी वातसे उर कु नदीं 
हमरा" ` कल रात वहु मु पहचान ही नहो रहा था.“ -शायद दसीनिए 
भ रातत को सपने में उसे पुक्रारती रदौ.“ ` 

धूपकन एक दटुकंडा-जौ नन्दाके कन्ये प्रर खडा भ्रा था--- 
उपर होकर भन्दा के मायेके पास श्रा गया--जँसे श्रािस्ता से नन्दा 
के मादैकोचूमर्हाहौः"" । 
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एकर दिने ्रौर बीत गया ¦ तीसरे दिन डाक्टर मदान लंक्वर 
टृभ्ररसेलौटश्राए्‌] घर के माहौल में जैसे एक भ्रमरवत्ती जल र्दी 
थी। रवि सवते पहले याहर जाकर टैक्षीमेत्ते पापाका सू्टकत 
उठा लाया । श्रन्दर भ्राकर खर्‌ से भरावा दी “माम । नन्दा | पापा. 
श्रायप्‌॥" 
नन्दा पिष्टले ब वरस से--जव से वह्‌ जवान हई यी--पपा 
} कीकवादों में कमी दस त्तरह नहीं लिषटी यौ ने धराज । भ्राज उनकी 
दूटपन की भाग उसके भर्गो मे चेल रही धी । वह सोच के वत पट 
कु करती, न टोता--यहे एक मासूम ज्ये कैः वत पर था1 
पावा यु हैयने ये, पर दुक 
रेवि प्मोर श्रगोकःके जाने का समयदहो गाथा? वह नाश्ता 
५० 


कर शयु थे, चले गए । पाया चाय का प्याला पीकर कुछ प्राराम करने 
केलिए कमरे मे चते गए] नन्दा की गुनिव्िटी में स्ट्राइक थो, उमे 
` नेहीं जाना चा, वह्‌ रसोई मे जाकर दोपहुर दा खाना बनाने लग गई । 
भ्राज वहृत-सा दूध च्यादा रह गेया या, नन्दा ने उसका पनीर 
वेना लिया, मटर छीते, पर उषङगी उगलिया उसके दिल कौ तरह 
टक रही यी--व्यान पाधा के कमरे की तरफ था-जहाँ शाद लाज 
वी उन्हे परसो वाली वात बता रही थी 
जानती थी--जो कुछ मी था, पह पापा के लिए बहुत पुराना 
थ, नया बु मी नही या, सिफं उेके यच्चो कै लिए उस सच्चा 
का स्यामनानया या, भ्रौर वह्‌ पापा कोका सग रहा भा नन्दय 
उनके मुद्‌ परर सिप यद्‌ देखना चाहती थौ.-* 
वद्‌ यह्‌ भी सोच रही थी--यायद बह लाज बीग्रीसेकह रदो 
ङि भ्रमौ वच्चो को इस सच्चाई से वघाना चाहिए था--पासि कर 
नन्द्‌ कौ"""धर नहीं--साथ ही नन्दा को खयाल श्राया किषापाको 
सवैरेको रविक़ा रवैया मीयादभ्रार्य होगा, प्रीर नन्दा की 
गत्रवांदी मी, भीर उन्दै तय रहा द्येमा--करि जो हमा, ठीक ही हमा 
भोर वहेभ्रपने ्रापकौ उस वातस्रे मी वन्चोकी तरफ़ मे बरी 
समरे होगे जो किमी मजबूरी के कारण उन्हे किसी पुरी के भ्रागे 
कटनी पडी धी“ 
भ्रौरनन्दाका सिर--छामने पापा नहीं ये, पर उनके खयाल 
मेभ्रागे द्रस तरट्‌ भक गया जे इश्वर के स्याल क प्रागे भूक 
जाता है". 
मन में उस श्रादमी फा तसव्युर मी श्राया जितने कमी छवरदस्ती 
एक श्रौरत को-“ˆ, प्मौर फिर उस प्रौर्त से मी भौर उस बच्चेसे 
भी इनकारी श्रौर स श्रादमी का तप्र मी श्राया जिसकी वह यु 
चही थी, पर जिम यह्‌ हमेशा पावा कट्‌ सवती थौ, श्रीर जिसने उत्तमे 
पाथा कहतवाने कै लिए एक दा गुनाह कबूल क्या या जो उसने 
केमी किया नहीं वा 
मन्दा फो मानूम नही हृ्रा--पषा क्रिस समय कमरे से श्राकर 
उसके पास रसोई मे लड़ हो गए-भ्रौर श्रव प्यार से उसके सिर को 
श्यूम रहै थे ०९ ध 
गन्दाकौ जीम जसे गुयी हो गदु कहना चाहा--कछ भी 
तो नहीं सूक रहा था. ॥ 
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श्रचानक परम की श्रादाज श्राङ्--वह्‌ रसोई की दहलीच के पास 
खड़े होकर चय माँग रहा था 1 नन्दा को कटने के लिए कुट सूक यया, 
श्पापा ! परम मुमते नहीं बोलता.“ ६ 

श्रीर यह्‌ बातत कहकर नन्दा को लगा--वह एक कठिन समयसे 
सहज से गुजर गई थो"* उसने इस एक शिकायत से-सारी उभ्न के 
लिए पापासे कष माग सकने का श्रपना हक जोड़ लिया था" 

पापाने परम की भ्नोर देवा-जंसे जवाव तल किया हौ 1 पर- 
पसम हस रहा था, “नही, पापा 1 यह्‌ तो पागल है--भाप ही कृ 
सोघतेतीहै, किरभ्राप ही उत्ते मान तेती है" 

सवाथा 1" नन्दाको कु श्रीर मी कहने के लिए मिल गया, 
बोली पटले इसके कमरेरमे से को कितावसे श्रातीथीतो यहु मुे 
चोर कटूता या, श्राज मुके पागल मी कटने लगा है" र; 

पापा हष दिए, “म्रच्छा त्रु चौर, धीर यह्‌ पागल ठीक है?" 
"पापा ने जैसे दोनों शब्द दोनो मे एक-एक बट दिए, भ्रौर फिर 
क्षपे कोम पर जानेकैल्तिएतयार हो गए। 

परम ने नन्दा के पास भ्राकर कटा, “भरच्छा, एकं प्याला चाय 
तोबनादो1“ ४ 

नन्दा ने बेतलो हाथ भं ली, फिर परे रप दी "पहुल यह वतामो 
किरम पागल हं?" ^ 

“ही --पररम ने क्षिर हिलाया, फिर हस दियो, "वायं वनाकर 
ऊपर मेरे कमरेमे दे जाना--' रोर मन्दा के जवाब का इन्तजार 
करिए विना वह्‌ उपर श्रपते तामरे चला गया! 

नन्दाने चाय यनाई, कतली नरी, मे एककी जषहदो ष्यति 
र्ये, ज्यरथरमवेकमरेमेते गर, परःचाय मेख पर रपकर ग्रहन 
लगी, “व पागतते हुन, दएतिए भ्राज एक ध्याते मे चाय पीने की जगह 
दो प्या मेँ पीठगो । ईने तुम्हारे लिए चाय नदीं वना, पिं रपे 
लिए वनाई है“ प्रर नन्दा एक प्यते मे चाय दतकर वही मेय 

„ फ पसि सहे होकर पीने लगी 

श्चा प्रपतने तिए--पर ममेमे यो 2" वरमनेषा, भौर 
भारामतेनन्दावेः हायते नन्दाका प्यालः छौनकर चाय पने तगा। 

“यह्‌ सौ पकौ दूसरा प्याला, मरी यूटी चाय भयो शीते हो 7“ 
मन्दा परम फे ध्म दर्ह चाय पीने ते हैरान मनी खिद को भूल गई! 

“प्रष्टा, मन्दर ! वो सौरिप्त--प्राय मुर तुमरे एक यात कनी 

भर भा०-- 


परम भ्रमे दीवान परर्वठ्ते हृषु नन्दाको व॑वनेके लिए क्ट 
रहा था 1 
नन्दा परम कै मुंह से वही पुराना शब्द ननद" सुनकर पिछले 
दनो का शिकवा भूल गई, भ्रौर चुपचाप्र जैसे परम नै कहा धा-- 
उक सामने कूपी पर वैठ गई । 

प्रम कछ देर चुप रहा, फिर उसने उठकर मेज पर से एके खत 
लोलकर नन्दा को दिखाया, “डाक्टरेट करने क लिए मैने श्रमरीका 
स्कातररिप कै लिए एकः यूविसिटी कौ एप्लाई किया चा-- ममे वह्‌ 
स्कास्ररदिप मिल गया है“ 

नन्दा खत को पढ रही थी-पर कोई एक मिनटके वाद नन्दा को 
तगा--ँसे हाथमे लिए हृए सत की सारौ तकीरों में उनकी स्याही 
गीती होकर खत पर फलती'जा रदी थी" 

परम्‌ कू देर नन्दा की श्रोर दैखता रहा, फिर दीवान पर से 
उठकर नन्दा की कूरषी के पास खड होकर, भपने सूमाल से नन्दाका 
मूहे पौछने लगा, “तुम सचमूच पागल हयेन, रो यों रही हो ?” 

नन्दा परम फे हाथ को परे कटवः कर, कू से उठी, पर उपे 
लगा--वह खड़ी भी नही हो सक रही थी, वह्‌ दीवान के पाक्त नीचे 


र , 


1 वहते हृए, दीवान प्र सिर रखकर सुवक-युवक कर रोने 
वमी 


१ भेरी बात सुनो“. परम ने दीबान पर वैते हूए, नन्दा के 
पिर पर दस तरट्‌ हाथ रला कि नन्दा को लगा--भरव वह्‌ जस क्रपने 
कैरियर कौ वातं सुना कर भ्रपती खुशी जादिर करने वाला ह, भीर 
उत्तमौ सुश्च होने फ लिए कहने वाला दो" 

प्रर बह खुशी -जो नन्दा के प्रन्तरसे नदीश्रा रही थी--उसे 
सुननी भी कटिन लगी । तमक कर भौर दोवान से पिर उदा कर 
केने तगौ, "टीक्‌ है, सं तुम्हाशो क्था लगती हं, नाप्नो जहा वुम्हारो 
मर्जी." नोर उसी सांसिमे श्रौर मी तमक कर बोलती, “धव वुम्है 
प्तात्तोल्तगहौगयाहै छिपे तुम्हारी र नही लगती“ 

परम हसने लगा । भौर हेसते-देसते कहने लया, "र्चमुच युम 
यह्‌ सुनकर वड़ो शुष हर्द है कि तुम अरी कुछ नही लगती हौ । ¦ 

नन्दा का सुभं से गीला मूंहं जसे एकाएक श्राग की एकन्नपट 
से भूलस गया हो, वह हैरान परम क मह को भ्रोर देदती रद्‌ गर्द“ 

“यै बहत भरसे से परेदान या--बहृत ही परेदयान" "ˆ परम 
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क्रिसती विचार मे इूक्ता हृभ्रा-सा कहने लगा । ष 
शश्रीर अव इस चत को देखकर सारी परेशानी खतम हो गई“ 
नन्दा ने जवान मे जहर मरकर कहा। ५ 
षहं-इस घछतको देव कर मौ श्रौर*" परम हे दिया, 
“नोर यह जानकर भी कि लरुभ मेरी उस तरह की कुठ नही लगती 
हो जिस तरह की लोग सोचते ये-*-“ ४ 
“क्या मतलव ?" नन्दा की पकडमे कछ मो महीं प्रा रहा. था। 
परम ने उठकर दीवान के साथ उलट टिकाई हुई एक कमक 
सीधी की, श्रीर नन्दा से कहने लगा, “देखो ।“ 
नन्दा फैनवस्त की प्रोर देखने लगी सामने परम कां धयना 
चेहरा था जौ एक दीवार पर पड़ी हुई दरार की तरह माये ठे 
त्तकं क्टाहृधरा था श्रौर चेहरे कै उन दो दुक फो--उष पेण म 
--एक रस्मीसे वाधा हप्र या“ 5 
नन्दा कैनवस के चेहरे से कमी परम के चेहरे की तरफ देतो, 
श्रौर् कमी परम कै चेहरे से उसके कौनवसत के चेदरे की तरफ“ “ 
"एक दिन तुम कमरे में ्राई थो, तव मनि यह्‌ रपेर्टिग चपा, 
मो, पुम्दे नही दिलार्दथी, तव इरे मुम्हं दिखा तदी सकता या 
परमने कठा । ॥ 
"वों ?" नन्दा ने हैरान होकर पृद्टा॥ छ 
म्यह मेरा कानष्लिक्ट चाम श्रपने भीतर के कानपि 
फो इसमे वेट किवाथा--“"परमने नन्दाका हाथ. पक्रट कर, 
दीवाने पर विठा दिया, भौर श्राप मी उक पास दीवान पर वड 
फहुने लगा, *नन्द ! तव तुम मेरो नाजायज मुहव्यठ थी" "फरारविष्न 
सवे ५१५१४ 
यदीदेरभ्रेधेरेमे खडेरह्नेके वाद अंते कोई सीधा शरन के 
सामने खड़ा हौ जाए, प्रौर उसके सिर फो रोशनी का एक चर भा 
जाए--नन्दागो बुष उष तरह का ह्र । भौर उसने घवयाकरभरमं 
मी एक ह्‌ से भना सिर समाति हु भपनप्मद्‌ को दपा तिपा । 
परमने नन्दा कफो प्रपनी वाट्‌ मेते लिया, रौर प्रपर एव द्वि 
से उसके हाप को पडते हुए कटने लगा, “जव मेने स्कालरसिप क 
ति्‌ एष्लादं सि पा--ष्फ़ तुममे दुर जति के चिए्‌ विवाय 
परभ्चव शायद मु इराकी किशौ भोर वद मे उस्र ६". 
मन्दारे बोत्ानहींगया। परमनेदहौीक्ट्‌ा, “श्रणर तुष्ट म 
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मंजूर तो हम दोनी साच वहां जा सकते ह--तरुम मी वहा पट्ती 
रहना, मै भी.” 

नेन्दाने स्षिर ऊपर नही उठाया, स्िफं कहा, “पर पापा प्रौर 
बीजी" 

परमनेदहायसेनन्दा का ४ ऊपर किया, ध्रौर कहने लगा, 
“देवौ ¡ हममे से कोई भी संस्कारों से चट नदीं सकता मँ मी नदीं 
--तमी तो यह्‌ पेट किया था--भ्रीर यहं बात मूके सारी उन्न किसी 
को हीं यतानी थी, तुम्हँ मी नही-“-परः श्रव उत्त रिते का बन्धन 
नही है निसषमे यह खयाल मी गुनाह या” 

“पर्‌ पापा --वीजी""-"' नन्दा के मह्‌ से किर निकाला । 

“उनते म खुद कह लूगा---” भ्रीर प्ररम ने कहा, "तुम्हें पाद 
दै"““उस दिन बीजी नेक्या कठा घा १ 

“क्या 2" 

"कि एक छोटा सच होता ह, पर एक उसे वड़ा सच मीहो 
सकता है|" परमने दिल की रगोमेंस्े एक गहरी सासि लिया,^तुम 
पापाकीभ्रौर वीजी की लड़की हौ, यह सच, पर र्म पिक वुम्द 
प्यार" "यह्‌ उससे यडा सच है“ 

भ्रोरपरमकी संजीदगीने नन्दा को शपते गले सेलगा करका, 
पापा ्रौर बीजी श्रषने हायते सिकं एक छोदी-सी रस्म कर देगे-- 
हम भौर किसी को कुछ नहीं वताएगे, श्रौर फिर कु वरसो क लिए 
दमन्यहासे दुर चते, जाएगे- भौर पापा लोगो फो कुष्ठ मी वताने 
यासमभनेसेबरीहो जाणणे" 

नन्दा किती इदै-सी दीवान पर से उटी-- कछ देर उसते बोला 
,. नेहीं गथा, फिर, "परम-.“" नन्दा के गले मँ श्रद्ते हुए से कछ राष्द 

समके मुहं से निकले, “एक दिन मैने कहा था-- कौन जाने रोज कोई 
- किताव, कोई परना, कोर पक्ति, या कोई विचार चुराती-द्वरात्री किसी 
दिने सचमुच की श्रोमीयियस-हौ वन जादे" -- भ्राज यन गर (1 न? 
देषो ! म देवताभ्रोके घरसे प्राग बुराकर ले राई" 
भोर नन्दा ने श्रषनी हथेली पर भरनी किस्मत कौ लकीरको 
इस तरह देखा मानो वह्‌ दैवताभ्रों के घरसे चुराई हई भ्रागषी 
कीर हो" ४ 
परमनेनन्दा की कापती हई हेली को श्रपने हठं पर रख लिया + 
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भ्रीर श्रव प्रस्तुत है रमृता प्रीतम फा इसरा उपन्यास 


एक सवाल 


“उठ दीप, मेरी तवियत ठीक नहीं है" 

जगदीप मौ कौ प्रावा सुनकर चक पड़ा । मां उसके माधे को 
सहला रही थी भौर उसका मुह्‌ पीला पड़ गया था । दत वरप का 
जगदीप भाले मसलते हए माँ के भ्रालिगन में चला गथा । 

“धीरे लाल, धीरे- मु वड़ी पीड़ा है" माँनेलाट ५६५ 
को हाय से कसकर पकड़ लिया--धकर रँ क्षायद भ्रपने हाथों तुमे 
कुछ खिला मी सकं किन ! “जा मेरे सूरज ! कुएं पर एक इवकी 
लभाकरभेरे पासभ्राजा 1“ माँ कापती हुई खाटकी वाही से उठकर 
ठ गई, फिर सामने दालान मं रखी पीढ़ी पर वकर दुध वितोने 
लग गहं ॥ 
जगदीप कुएं पर गया, लोटा, भ्रौर फिरमां के पास भ्राकर कटने 
ज्मा, “तू ठोक नही मा, तो चाची से दूध विलोनेकोक्हदोन 1 

श्वाचीसे दी कहुंभी लाल] भाज तु धूट-मरमेरे हाथो पीले।“ 

पिले तीन दिनिसे मां को कोईपौद्ा उटीथी। मावकेहफीम 
तै पहले हरीड़ दी, फिर द्रूध में घोलकर को पुडिया दी, भौर चव 
श ५६ 


॥ ॥ 


कृत रात के समय कु रहय था : "मजीडे से डाक्टर फो बलवा सौ, 
यह तो एक प्रजीव-सी बीमारी मालुम होती है 1“ 

ष्मा सदके, ले यह्‌घूंट मी पीले" माने फिर कहाभौर 
रौपने क्टोरेमें वचरहेषूँटकोमीपीलिया। 

मांसचक्ट्‌रहीथी। इस क्षण फे पडचात्‌ वह्‌ कमी पीढी षर 
नही वटी । खाट पर से उठकर व॑ठ जाना भ्रव उसके बस की बत नहीं 
रही यौ । दुपदर तक दीप का वाप घोड़ी पर जाकर मजीठेसे डाक्टर 
ते भाया । मजौठा उनके सोहियाकलां गाव से कोई तीन कोपं पडता 
या। 

"मुम तो रसौली का चक होता है, घप्रिन के विना प्रौर फो 
चार नहीं 1 की भ्राघ पण्टा लगाकर डाक्टर ने कहा । 

५ शहरों भें शुलने के लि नही जागी 1 कही नहीं जाॐेगी 1 
मरूगी तो भपने घर ही महंगी" दीपकौ माने एक ही बात 
पकडुसली। ८ 

"श्रच्छा, घाज का दिन दवाई देकर देख लेते है 1 मु कल सुवह्‌ 
ही इतलाह्‌ फरना ।" डाक्टर ने टोका लगाया, दवा दी, भौर तौर 
गमा। 

कोरेदोधष्टेमौ टिक गक््। दीपसुवहसेहीमांकीखाटके 
पास से हिला-इता नहीं था । चाची ने भरकर कठा: 

"जी वेटा, सेल जाकर, माँ को फोई प्राच नदीं माएगी 1“ 

चाची श्रस्लमें दीष की मौसौ लगती धौ । दोनों वहने एक दी 
परमे व्थाही हई थी, दोनों मायो को । वह दीप की चाची फहलाती 
थौ, पर उसका व्यार मौप्ीकाया । दीपने चाचीकेमृह्‌कीश्रोर 
ध्यान रे देला । चाची के मुंह पर इतनी पथराहट नहीं थौ । दीपने 
सन्तोप की सांस ती प्रौर बाहर खेलने निफल गया 1 

जवे सरांकष्ोने पर दीप धर कौ दहुलीतज लांधकर मन्दर धुमा 
तोमकी पौसे बाहर भाग मं सुनारई पडती षीं । दीपमांफौसाट 
फ प्रोरमागा। चाची तवे परसे ई संर-सेककर मौ.को टकोर फर 
५ भ्रोरदोपफावापु दवार्ईदकी सुराक कटोरी म डालकर्मां 
कोदेनेलमायथा। 

दोप वेते कायदे दर्वा के सायलगा रहा, म्मौर माँ कोरईप्राध 

भष्टा षीय के साय पूतती रही. पिर धीरे-धीरे पीटा सोरी गरव 
पोर जय कफिरम कौ संत में सां धार, कमरे के भन्धेरेको टटोते 
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हृए माँ ने कहु : "मेरा दीष कहाँ है 7 ५ 

“प्रहु रहा, वेचारा घण्टो से खडा हैः“ चाची ने दीपकाहाष 
पकड्करमांकीखाटक्ौ ओर्‌ कर दिय।। ~ 

“मेरा कमल एूल“"तु रो क्यों रहा है, पागल है क्या, कुट खाया 
मीहैकि नहीं, जा चाचीसे लेकर दो कौरखा ले" 

दाका नदामाँके श्रंगों को चदृताजा रहा था, श्रौरकिर 
भ्राधौसे ज्यादा रात सोति हुए गुर गई । सवेरे का पदन पुर किर 
माकी चीषोंके साय चडा--किर पीड़ा का चण्टार्ज॑ते सदां बीन 
बीनकर गृजारा हो श्रौर फिर दवाई फ नशेसे मां वेषुच हो गई। 

श्रगली दुपह्र को मने दीपक वुनाकर कहा, “जा, जाकर 
नूराकीमाँकोबुलाले, ग्रौर कह जलदौ चली श्राए्‌ ।" 

नूस का घर दूर नहीं या 1 दीप पिचने वैर लौट प्राया । पौ 
पीयेनूरराकीर्मा म्मा गर श्रौर साथमे सातप्राठवरसकी नूर मागी 
श्ारही थी । हि 

्पैतोश्रमी नूर की ननिहालसे ५. \ शति दी सुना 
काहणी वीमारदै, इतने मे दीपणजा टु चा ह यहर से दादर 
मीभ्रायाथा। साद] हमार दाट्णी कोजरा मौ श्चन भ्राए- 
नूर १ माँकोभुकता नहो या, भ्रौर वया कुछ कटे, उसकी श्रावण 
रुष गरु ^ 

श्वेगम, दम का षया भयोसा-- भ्रमी सासि श्राती है भोर्रमी 
ह्ये नहीं सटती. .मने तेरी श्रमानत लौटानी है" = दीपकी मां 
ने हाय पक्ड्करवेगम को वाट पर वंठालिया। 

"कसी श्रमानत दाहणी, तुके गु नही होगा-“"1“ 

स्फिर मी वेगम-"-कोई विखा-पड़ी मौ तो नही है.“ 

णहुमारी तो, श्ाहणी, दुनियां तेरे साय श्रावाद है“ _ 

श्डषरभरान दीप] वहते चाभो"--भ्ोरपिली कोष्डी मेहे 
सोहे का सन्द्रक खोलकर लककड़ का डिव्वा निकाल ले श्र" 

येयम मना करती रही, पर मां ने जगदौपके हाध चामी पकड 
दी, भौर वहे सम्दुषा मे से डिव्वा निकाल ते श्राया। माते कपे 
हाथों से डिय्वा खोला : “तेरी श्रमानतत वेगम ! किनारे 

स्तरे धिना हमारा कौन है पण्णी ! "'येगमने मचत वेः क्रिनारि 
से भाप पां तीं, रोर पिर पदा, “तुके व॑ र-मेहर ह दादणी, मै कृ 
नहो ते जाङगी, मुम रस्ताह्‌ परर सरोषा है"-“1 

भरत 


प्न वेमम, फिर जिन्दा रीतो" मको फिर पीड्य शुरू 
हो गई श्रौर जेवसे की पोटली वेगम्‌ के हाय पकड़े हुए उसने कदा, 
“सव-कुषट भ्रच्छी तरह से देव ले-““ग्रीर दीप, जा यह्‌ डिन्वा रखकर 
सन्दू को वेद कर ध्रा ।*""” 
जगदीप ने वापत्त लौटकर जव मां को चामी पङृडाई, तो पीडा 
से उका छत को हाय पडता था। ^ 
मने क्षिताये से मदा हश्रादुषट्रादीप की वहूके लिए रला 
था" प्रौर चांदी के धंधद््रो वाली पाचेवेˆ] मनि उसका मुह नहीं 
देखना था“ भिलमिलाती-मी मेरे दीप की वहु-* -खन-छन करती 
मेरे दीपकौ वहु" "देक्ती मेरी विस्मतही कहां वेगम" माँकी 
चीखें बढती गर्ह भौर विलाप मी वदता गया। 
मै दुनियां की चीजे संमालती थी बेगम" "“प्राज श्रपनी चीज 
दूनियां को दिए जारी ह"--मेस श्रमनिव-" मेरा दीप" माका 
दिष उस प्रौठो पर विलख रहा था। 
जगदीप का बापु धोड़ी पर से उतरा, सायभें डोर श्राया धा। 
माँ को पल्द्रह-पनद्रह मिनट बाद टीका लगा श्रौर फिर चीखें मद्धम 
पडती गर्ह ्रौरमांको दवा का नशा चढता गया] 
ष्रोक्यों रहा दै लालˆ1" चाचीनेभ्राकर जगदीपकौ प्यार 
किया प्रौर कहा, “मगवान्‌ कानामले, जाने उसके मन जं तरसभ्रा 
जाए.“ बच्चों कौ वात वह्‌ मही दालता-- "1 
"प्रा लाल, बाहर श्रा जा, दयाहृणी टिक गई है, चायदक्षण-मर 
दिकौ रहे 1“ वेगम ने जगदोप का वाजू पकड़ लिया 1 
दीप वर्हा-का-वही खडा रहा । वहं जमीन उसे जसे हितने नहीं 
दैर्हीथी 1 वाहर्रागतमे दाह ने उक्टिर के विर खाट डाल दी। 
-श्राजिको रात शाहु नै उक्टरकोश्रपने गावमेंही रहने केलिएकहा 
था। सवप्रौरतोंको डाक्टरने कमरेमेसे बार्हरभ्राजानेकोकटा। 
“वच्चा मासूम, गम खा जाएगा । उसे कहो बाहर जाकर 
चेते ।" वेगमने कहा । 
चाची भिन्ने करती रही, पर जगदीप ने बाते श्रनमूनी कर दी । 
जगदोप के कानों मे चाची का वह्‌ योल श्रटका हुप्राया: भगवान्‌ 
कानाम्‌ ते, जाने उसके मनम तरस म्मा जाए^-"वच्चौ की वात वह्‌ 
मही टालता 1** "भौर जगदीप ने सोचा, वह्‌ एक ही जमह पर खड़ा 
भगवान्‌ की मिन्नत किष जाएगा“ त 
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संध्या का अन्धेरा धिर श्राया] चाची ने कमरे में दीया जलाया। 
जगदीप वही-का-वदी खड़ा हृन्रा या} ध 

“लड़के को कुछ हौ न जाए" --पत्यर का पत्थर बना खड़ा है 1 
चाची ने बाहर भ्राकर कहा । “भेरी तो वात सुनता तदी, भिन्ने 
कुर रही हँ“"सवेरेत्ते पानी का धृट तक नही पिया" चाचीने 
फिर कहा 1 ५ 

्मार्थ॑सेकी वसे वसुध पड़ हूरईथी। जगदीप वैसे करावा 
दरवाजे की श्रोट में खडा था। फिर जगदीप को लगा, एक छोटे. 
हाय ने उसका हाच खीचा 1 दोनों भरे वन्द करके जसे वह्‌ श्राराधना 
मेखोयाहुश्राया। उतेलगाकि जसे मगवानने उसकीमुनतं 
थी 1 चौकिकर उसने श्रे खोली । नू रां उका हाय परकडकर बाहर 
कोखीचरहीथी। 

फिर वेगम चली गरई। हाल-हवाल पृढने भ्राए दरुसरेलोग मी चने 
गए । चाची ने तदूर मे रों संकी । किसीनेभ्राधी लाद श्रीर्‌ 
किसी ने उप्ते मी कम, श्नोर चाची ने कभरेर्मेपने श्राकरर कहा, “वहन 
कीर्सासि ग्रटक रही है" 

सव मे मगदड़ मची ह थी, पर चीं च्रव सुनाई नही प्र र्दी . 
थी। जग्दीपकोलगाःय्‌ ही सववचव्ररारैष्ु। श्रवतो मको 
कों पीड़ा नही! ममे मगवानु की वड़ो मिन्नत की ह" ^वह ववौ 
कौ वात टालता नहीं" 

न पीडा उदी, न चीख सुनाई दौ । रात गहरी होती गई । जण्दीष 
हैरान था.मांको कोष पीडा नहीं थौ, परन डाक्टर सोताहै,श्रौर 
न घरवा सोते हँ । चाची कौ श्रावालदट्‌्क वार फिर मुना दी, 
""कोरई-कोर्ई सांस भ्रा रही दै भ्रमी" 1“ वि 

फिर जैसे सारे षर की चीखें श्रायी रातकेसीने को चीर. 1 | 
जगदीप ने देखा, समी चीख रहे ये, पर उनमें मां की चीख कोट नही 
शी! प्रा सन्ताद्‌ बीत गयाथा। माकौ चीतो से सव धवरति ये, 
जब कभी चीखें सक जाती थीं, घ्रवातते सन्तोप को सासि तेते ये। भाय 
माकी चीखें त्क गर्दथीं, पर सारे धरकेसोगकी चीख निकल गट 1 

“मेरे लाल 1” चाची ने श्राकर जगदौपको सीनेसे मीव 
जिया, “भव माँ तुके कहाँ मिनेगी "1" 

जगदीप को दोनो गुदिख्यां भच गद, “मगवान्‌ किस कौ नदीं 
सुनता, मेन्वौं फो मी नदीं पुनता“ ट 

€० 
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सारेधरके सोगरेष्तेषडे हृएये जैसे सपो ने भ्रषनी तहमं 
त्िपटा हप्र मोती खो दिया ह, भौर भ्रव छिलकों की तरह धरती 
परमिरीषडीहों 

शौव कौ रीति थी, जिस पर काको मर जाए, उसकैधरका 
चूल्दा ॐंडा रहता था, घर फी वहुग्रों फे मके वाले उतत दिन की रोटी 
भेज देतेैये। जौ कौर फिसीने वाना होता, खा लेता। 

दीप की चाची जब रोटी देने चौके मे गई, उ्तकी श्राति मे नरः 
- ष्टौ । भवहनकै हार्थो कौ पकी हृ दो रोधियां “^ पुरा सप्ताह 
चीत गया है, वहन ने जव भ्रन्तिम वार तदूर सुलगाया यापमेदो 
रोटियां वच रही थी, उठाकर उसने श्राते मे रख छोडी थौ कि सुबहु 
.पदुम्रो को डात देगी । फिर एसी मगदड्‌ मची कि किसीको होगी 
नदीं रही । वहीं की वहाँ पड़ी हई है, सूखकर लकड़ी वन गई ह“ 
इन्सान कही नल देते है, चीजे रह जती ह“ 

दीपकेकानमे चावीकीप्नावाक्तपडीभ्रौर वह्‌ प्राद्र प्रालैके 
षास सडादहौ गया। 

"कंसा मह्‌ उतर गया है, मेरे वेटे फा"""हधर ध्रा, म तुमे रोरी 
दु“ चाची ने कहा भ्रौर थाली मे दीप.को रोटी डाल दौ । चौके 
मे ही दीपके लिषएु मूढा विटा दिया! “लाता क्यों नदी मेरे 
साल“ चाची ने सामीश बेरे दीपते कहा । 

ष्वा लगा“ जा" त 

चाची सवके लिए थाली परोसतती ई श्रौर बाहर गन में सवके 
श्रा रखती गं । सव भ्रपने ष्यातमेलगेये। दीपने ्रपने श्रा 
पडी थाली को श्रमी दरप्रा तक नहीं या । फिर दीप ने देला, दत सभय 
उसे कोई नदीं देख रहा था 1 श्रञोल उठा प्रौर श्राति में पडी दोनों 
सोटियां उठाकर उसने श्रपनी फमीज के नीचे धपा तीं प्नौर फिर 
भांगनमेसेहोता हुमा बाहरकी गलोमेसोगया। 

गौव से बाहर एक यहुत वडी वेरी यी । दीप जसे वहां पहुवने 
फे निए उतावला-सा हो रहा था । दीपने कमीके नीचे ढकी सदियों 
को वाचू से दबाकर जोरसे मींच रवा था, श्रौर फिरवहयेरी के 
नीचे ४ टु गया । दोनों रोदियां उसने कमीज के नीचे से निकरालली, 
भोरयेरो की जड़ का सहाय लेकर वह्‌ व॑ठ गया । श्रधेरा सथन या, 
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दीप रोदियों की पोर देस रहा था! श्रषेर में उत दिताईं नहीं देता 
था, पर बहु देखता रहा, देपता रहय.“ 

फिर दौप को तगा, वह्‌ स्या नहीं यी, दुमहर फा तमय थाप्नौर 
वहं प्रपने हुमजोलियों कै साय मिलकर वैरी प्ररसे सात वयैर काड 
रहा धा । यैर फाड्-कादकर उसने हमजोतियों कौ मोलिया मर दी, 
भ्रौरयेर चुन-दुनकर उसकी भ्रपनी कौली मौ भर मरई। 1 

माफी भ्रावाज सुनाई: यु्हुसेदिना कु साए-पीएु निकला 
हृभ्राहै। मां मरे, सरीतोयात-*1 ह 

भौर सव तडकोपते परेलिजाकरमां नेते वेरी केनीषे विग 
लिया । फिर रमांने श्रपना दुद्रा उतारकर उक सिर पर दै दिया, 
भरौर मक्सन से धुप दं रोटी उसके भागे रख दी“ ५ 

दीपने रोटी का कोर तोडा, रोटी मव्सन कौ तरह उसके मह 
मे धूल जाती थी । जानि भ्राज क्या हुम्रा था, लकड़ी के टुकड़े की भाति 
रोदी उसके भह मे चुमने सलग ग.“ 

हाथ दुप्ा परे करके जसे दीय ने मां से कु पूना चाहा 1 

महि दोप“ नूराकी चुनरी दितककर दीपगे मुहुपरथाः 
पडीयथी, श हायस्े.परे सरका दी। ‡ 
1 रां व १०2 
"मा कहीहै? 


नूरा खामोश हो रही भौर फिर कहने तेगीः 
श्तुरोरहाटहै!” 

"नही तो ॥ 1" 

्रोतोरहादहै।'' 

"माँ क; 2 तः 





नूरांफिर खामोदहौ रही) 
“तू कासे श्राईटहै? 8 तः 
“तु मैने इधर भराति हए देखा था । त्रु इतने श्रधेरे यह भ 
भ्रायारै 7“ 
"यहां अमी मा मी भाई थी । 
श्यां 2“ 
दर्‌ 


भ्रौर 


ˆ ष्टा, मेने खुद उसे देखा है उसने मेरे तिर पर दुष्य दिया धा“ 
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न्तु पागलहोग्याहै दीप ?” 
"नही तोः ०० 
"यहु कोली मे क्या र छोड़ा है ?” 
"रोटी ।' 
“चेटी 7 श्रीरनूरां नेष्यं लगाकर देखा, लकड़ी के टुकड़े की 


तरह दो सूखी रोदियां थी! 


"कहँ से ले भाया यह्‌ ?" 

शवरसे-"" 1“ 

“तनी सूखी हुई ?"“ 

“वाची कहती थी कियेमांकेदाथकी पकी हह 
तूने श्राज रोरी चीं खाई?” 


भ्प्रमी मानेदी थी, सने कठा थाः.“ फिर" [1 
न्तु पागलदहोगयाहि!” 
"नही तो- + 41 


भ्पर तो मर गई ।'/ 
स्मांकोर्मनि श्रमी देवा था" 
"देसे ही तुके वहम है दीपयां माकर मां तुके रोटी खि्तापा 


फरती थौ न, दुपटट से टंङकर- "4" 


दीपने फिर कुछ नहीं कहा । 

“रने भ्राज रीटी नही खाई? 

दीपने बु जवाब नही दिया । ॥ 
मुम पताह कितुने फुछ नहीं साया,“ श्रीर्‌ पिरनूरांने निम 


कति हृएकहा, "तु मेरे हूय की रीटी खा लेगा ? -- "हमारे षर की" ^" 


प्रर नरा ते श्रपने भ्ांचिलमेंरवाध रली न्म-सी रोटी निकाल ली, "मां 


कोठे परसे इधन संमालमेमे लगी हर्यीकि ्मकयेर्मेसे रोटी 
निकालकर ले भ्राई ।“ ^ 


जग्रदीप उसी तरह्‌ वेर का सहारा चिषएु हुए वडा था, उसने एक 


वार मुषे उटकिरनूराकौ भोर देखा 1 


श्तूतोरोरदाहै--?“श्रपेरेमेसेमीनूरंकीदीपकाभीगा 


हमा मह्‌ दिाई पड़ गया, श्रीर वह्‌ दीप के पास वैठ गई भ्रौर उत्तने 


भ्रषने 


भावले दीपका मह्‌ पोदा। 
६३ ॥ 


योडी-सी रोटी खा चे" 

दीष ने कौर तोडा श्रौर मुह्‌ मै डाल तिया 1 

किसी को ताना नही, नही तो तुके मार पृडेमी, ब्नोर साय 
मु मी" 

“क्यों २ 

"हेम भूसवमान हैन 

तो फिर क्या हमरा 2" 

“कति है, सूदा रूट जाता है 1“ हि 

तुदा कोई नही होता 1" दीप नै दरुखरा कौर मी तोड़ लिया। 

“इस तरह से नदीं कहते 1" 

ववर्यी?" 

“खुदा रूठ जाती दै 1“ 

न्तो रूढ जाए 1" 

"फिर तु वही कहने लगा ] " 

“जानता ह, सुदा कोई नहीं 1“ 

"तुके कंसे मातूम है 2“ 

“वहु होतातो मेरौ न सुनता ?" 

“तूने उते क्या कटा था? 

मनि रसेकहायाफिमेरीमांकोन मारना!“ 

“तूने उक्ते कवं देखा था ? वहु दिखाई थोड़े ही देता दै 

पर क्था उसे सुनाई भी नहीं देता?” 

क्या जानू 1 

भ्फिर दीनी खामोश हो रहे । कौस्कौर करके दीपनेनूरकी. 
साईहईरोटीखानली। " 

“दन. रोटिमो का कया करेया 2” फिरनूरांने दीपरकी भीती 
भे परी दोसष्द रोदे कोदहुए्यमंदेरूर कहा! 

"काङ्ग 4" 

ये साई थोड़ेही जामी 1“ 

ण्टुक-टुककर खा लूंगा!“ 

न्वही दीष 1 

फिर ?५ 

षन वोदे 1“ नूर ने सोच-सोवकर कदु । 

येदं मीक्मौखयीरहैनूसं २“ 

ध, 
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"सोटियाँ तौ नहीं उगती, पर साय हम येयो का बीज डाल देभे, 
याश्राम कौ पुठ्ली लगा देगे“"फिरवेरोमे रोव्ंकार भा 
जाए" 

“दात तो ठीक रै नुर"-“1" दीप जैसे उछल पड़ा भ्रौर कहने लगा, 
"चतत फिर योषे 1" 

ˆ प्रमी कंते बोएगे 2" 

“एक गढ़ा खोद जेते है" 

^सुर्पात्तो कोद नही है ।“ 

^ हाथों से सोद लुंगा।“ 

भ्वीज मी तो नहीं है, प्राम मौ नहीं" 

“वरगरद की दहनी तोड़कर लगा लेते है ।* 

^पर उसका फलं क्या साएुगे ?“ 

“न सही, वड़ा होगा, तो उसकी छाया वन जाएगा ।“ . 

"प्रच्छा 1" 

"चलं फिर गरदा सोदे 1" " 

“चल, ऊपरसे सावनका महीनामी भरारहादै, परसो माँ 
9 करिवारियके मौसम मे दीम डते तो वह्‌ बहत जल्दी उम 

त्ता है 1" 

“कोन-सी जगह धच्छी हैनूरां ? 

भजो तु कहे 1” 

“नही, भो तू कहे 1" 

"धर्मशाला के पिवाड़ मे वटी जग्रह पड़ी है" 

“वहां म नहीं जागा 1" ४ 
“क्यों ?"" 

"वहा सौग मगवानु का नाम € 
"फिर क्या हुप्रा ।'* )} 
५ उसका नाम नदीं सूनूगा 1 
"शफिर त्रु ही बता, कहां वोएे? 

श्तेरे घर वैः पीये भीतौ वहत 

है तो सही 1" 

“वल, वही चलें 1 ॥ 
“चल " “म वहां पानौ मी रोज दे दिया करूगी 1” 

जगदीप ने एक वरगद से उतकी वह शाखा तोड़ ली जिसकी गरि 
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पुटी हई थी । नूर ने दोनों रोदियां उठा ली श्रौर दोनों जव नू के 
धरके प्रोदयेभ्राएतोनृरांने क्हा- “तरू यही खडा रहे मै मागकर 
धरसेषुर्पालेभ्रात्ती हूं ्ौर साय पानी का डोल मी ।" 
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छोटा-सा बरगद तीन बेरसे काहोगयाया, नूर ग्यारह भीर 
जगदीप सैरह्‌ बरस का । 
एके दिनं दीप की चाच सूत श्रटेररही थी लोहे की दो सला 
भटके हुए दो पिन्ने पीतल कीं छलनी मे गिरयो की तरह खेल रहेये 
श्रीर्‌ दोनों कीतारो को श्रटेरन पर लपेदते दए चाची ने एक सम्बा 
गीत दू दिया) ~ 
उडदा वे जावी कावा, द्टिन्दद़ा जावो बहिन्दा जाई मेरे पेकडे । 
इक मना दसी मेरीमां राणी नूं रोषेगौ गृडीग्रां फोलके 
दक ना दतीं मेरे बाप राजे नूं रोवेगा कचहरी छोहके 
दक ना दसी मेरी मण सोहणी नं रोवेगी त्रिजण छोद्के' 
श्रौर फिर मीत गाती चाच की श्रावाच सेव गद । सामने दीय 
श्रौर उस्नका श्रपनां वेटा हीरा स्कूल से ्राकर चस्ते रख रहे ये । 
श्रौर जव चाची ने दोनों वच्चो की थालियों मं रोटी डाल दी, 
चाचौकरागला रंध गया। 
“वेयौ चाची, तेरी तचियत ठीक नही है २“ 
यं टीकहुदीष। ४ 
"नहं चाची, कुछ तौ बात उर्र है" 
चाची का दिल उष्टल प्राया श्रौर दीपने रोटी छोड दी। 
^तरूरोटीसाले, फिर वताङगी ।“ 
"नहीं चाची, पहने वताएगी तो रोटी खाङगा \“ 
"नही, पहले सेरी खाएगा त्तो वताङगी ।“ 
दीपने बाति माननलीभ्रौररोटीखाली। 





१, प्मरे कौट! तेजी से उडत ए तुम मेरे माये जाना (पोर यह्‌ ग्रभुम सन्दे 
पुष वय मेरीष्यारोर्माष्टोन ववाना, नह तो वह्‌ गुदा द्टोसक्र रौन 
सगभी, भरेप्यारे वापक्येभी न कटना, नदी तो वह दचदरौ छोड़कर रो पडेगा 
भ्रोरमेरीष्यारी गहूनष्षोभीन बवाना, नहींतो षद सदेतिर्पोकरषरुण्से 
प्रलगर होडर रोगे सेमी । 
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"प्रच्छा, रव वता 1“ = 

चाची का दिल फिर उछला भ्रौर फिर दीपको ध्रपनी भोलीमे 
्वठाकर कने लगी--“तेरा मामा एक साल से मिन्नत कर रहा दै 
कित्‌ उसके पास शहर में जाकर पढ 1” 

४। प्रच्छ ०००४ 

"यहाँ तुमे तीन कोस का फासला तथ करके स्कूल जाना होता 
धब म श्राव हृए मूंह धाधा रह्‌ जाता है । श्रव कौन-सी जमात है 

री?" 


“नवमी जमात है चाची ।” 

५ श्षहुर जाकर क्यों नही पढता ? नाहर कहते है बहुत ही 
श्रच्छा शहर द । मुकेतो मैया ने कितनी वार बुला भेजा दहै, ममते 
जाना नही हृश्रा, हो सकता, तेरे बहानेसे मै मौ कमी श्रा निकल 1" 

“तू कटती है तो शहर चला जाता हु" "५ श्रीरफिर दीप चाची 
के साय तिपट गया, “फिर मे चाची को रोज-येज कहां भिततंगा, मुभ 

~ चाची जैसी रोटी पकाकर कौन दिलाएगा ? ४ 
मे मरू.“ -दीप--“" चाघीके मीतरसे जैसे एक माँ बोल ष्ठी 
थी, "तू मेरे हाथ कौ कितने दिन खाएगा-- 

"क्यो चाची? 

“सुना है"--1” चाची भ्रागे कुछ न कटं सकी । 

"क्या चातती 2“ 

प्पुनाहै दाह जोः--तेरीनईमां श्रा जाएगी दीप} 

“नई मा" दीपश्नगि कुच नही बोला । भव वह्‌ समभदारहो 
अयाधा। 

“दोनों माई श्रवग-्रलग हो रहेर्हुदीष { शाहुजी का चौका 
श्रलग श्रौर हमारा श्रलग--" 1“ 

दीप कु नहीं बोला । 

मामी मीतो माँके समान होती है" -प्रगर्तरू शहर जाकर 

पगा, वहां श्नादमी वन जाएगा 3 यहां गाव भँहोश्रादमीमिहटीके 
साथ मिरी होकर रह जाता है." 
“प्रच्छा चाची ।* 
"एक वातं प्नौर है दोप।** 
“क्या चाची 1 
श्तेरी मां के कषडे मै किसीको नही णहुनेने दृगी 1 मेरी बहन फे 
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कप्‌...) 
दीप खामोश हयी रहा। 

“कितने श्ररमानों से उसने सुच्दे कपड़ो का वक्सा मर रखा था, 
कोई कना तो कोई तिल्ले वाला । एक इषटरा तो तिफ़ं सितारोसे 
जडा हृग्रा है! कहा करती थौ : मैने सितारों से जडा हरा दुपटा 
श्रपनी बहू के लिए रख खोड़ा है"--म्लिमिलाती मेरे दोप फी दुल्हन 
"“"श्रीर शाह्‌ मले ही एक क्या सात श्रौते ले भए. किसी मी 
मनस को हाय नदीं लगाने दृंगी ।*“ "तेरे चाचा से कहकर मने वक्से 
कीचबीनेलीरै, दस चाबी को संमात वे दीप“ 

न्म क्याकष्गाचावी,तूही रख छोड। 

तेरी अमानत है दीप" भौर चचीने दीप का माया चूम 
लिया। ‰ 

उसी रातको दीपके चाचाने मासे कहकर लाहौर दीपके 
मामाको पत्र डात दिया। दीपने श्रपनी पुस्तकें ओर कपड़े संमाल 
लिए । पिताने दीपके चिएु दो नई कमी भौरदो नये पायजामे 
सिला दिए। 

श्रमी रात दीपने एक सपना देखा । उतने प्रर नरां ते भित. 
केर जो वरगद का पेड़ लगाया था, श्रव वह कोठे जित्तनाञवा दहो 
गया था । नम॑ श्रौर सन पत्ते, एक-दूसरे के साथ सूष सटे हए । 
दीप उस वरगद के नीवे श्रके्ा वडा हृश्रा था, भ्रौर फिर किसीकेषैरों 
की छन. -"-छन-" "छन सुनाई देने तग गई“ "दीप ने वौककर देवा-- 
एक परी उसके सामने सड थौ“"दीपकीश्रांलोमें चकाचौीषषदा 
ह गई, परी ने ितारों से जडे कपडे पदन रपं भे-“भ्रौर फिर षह 
खिलसितलाकर हस दी । 

“नूह? 

भीर दीप, तू डरमगयाया?” 

«तू परी क्यो वन गईयी 7?“ 

"“-मेरादितल प्रा" 

_-नूरंफीदतोनैदौपकी नीदसोल दी भ्रौर दीपने दैसा-न 
तो यहां वरगदया,ननूरां प्रर न धिता जड़ फपदे। वह भरंगन 
मेँप्मपनी साट षरप्डाधा। त 

भगली किसी सवेरको दीप का मामा भाया, श्रौर उसे भ्रगते 
दिन दीपको गवसे वल देनाथा। सामि के समयदीपनूर्यकेषर 
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पर गरया। वेगम चाचो को भिता, नूरंसे मिना, भ्रौरफिर दोनों 
पानी का मटका मरकर अ्रपने बरगद को सीचने लग गए] 

तू शहर क्योजारहाहै दीप?“ 

“वहीं पद्गा 1" 

“तू जवे पड़ जायेगा दीप, फिर हमसे बात मी नहु करेगा!“ 

“वयो तो 7“ 

फिर तुभे हमारी वाते पसन्द ही नदी अआएगौ.-१” नूरंकी 
रेगी हुई चुनरी पर भ्रथरक लगा हुम्रा था, भौर दीप ने उसकी चुनरी 
मरोडकर कितना-सा भ्रबरक भाड़ दिया । 

भ्नूरं 1 ” 

"मेरी चूनरी का भरवरक उतार दिया तूने 1” 

"नि सोचा था कि तेरी चुनरी मे सितारे जगे है।” 

"ह, तुभे दिन में मी सितारे नजर प्राते ह". 

“प्रौर फिर दोनो खिलखिलाकर हंस दिए 1" 

शत्‌ बरगद को पानी दिया करेगी ?" \ 

तुके क्या, चहिदयानद्‌ू।“ - 

“पच्छा ममे कुछ नदी ? 

तू शहर जा, तू क्या गाव के वस्गदसे, चाहे सूत जाए, चदे 
जल जाए". नूराके वाल-घुलम संह पर जवानी का यहु पहला 
उलाहना था। 

श्रगलती सवेरे को जगदोप श्रषने मामा के साय शहर चला गया । 


1 


जगदीपको मामाने नवमी में दाखिल करा दिया। शहर में स्कूल 
जाने का पहला दिन जसे उघ्र-मर के लिए जगदीप के दित पर एक 
खरोच इन्त गया! जमात कै ल्के एक-दूसरे को कान में सुसरपुसर 
करते, फिर जगदीप क्ये तरफ देते भौर फिर िलसखिलाकर हस देते । 
जगदीप को लको की श्रं पने मृदु पर चूमती धी। घंटा, दौ, तीन 
गुजरे, जगदीप का दिलं करता था क्रि वह स्वल से भागं जाए, दाहर 
मेही चला जाए, कहु चला जाएु। 

ङ्ह की घंटी यी । जित समय म्नाध घंटा लभाकर लड़कों ने 
भ्रघ्यापक को कापियां दी, उसने देख-देखकर जयदीप की कपौ रलम 
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रल ली रर्‌ फिर जगदीप कौ पास वुलाकर उसकी पीठ थपयपाई 1 
लड्करो के मृद परसे ही गरायव हो गई! सुबहु से स्कूल श्रा हुए 
व के लिए यह्‌ पहला कषण था, जिस समय उसने एक खुली सां 
सी। ® 
ड़ादुंग का समय सतम हुभ्रा भोर जिस समय लङ्के जमात 
चाहुर श्राए, सृसर-पृसर फिर शुरू हौ गयी भ्रौर जगदीप को लड़को की 
श्रि फिर श्रपने मुंह पर मने लग गयीं! षरे दिने स्कूल यस्ते समथ 
फिर जगदीप के पैर लडलडाए ये, पर वह्‌ ये-मन-सा स्वूलं चला गया। 
लड़को के व्यवहार में श्राज मी वही चोट धी । जगदीप्‌ का दिल भरते 
वुमन लग गथा । 
ड्ा्ह्गकी घंटीकफिरटूरई शर श्राज श्रध्यापकने लगदीप की कापी 
अड पर लगाकर सव सडको को दिखाई । तडकोंकी हंसी क्लकी 
भति भ्राज मौ क्षण-मर के लिए रक गई) जगदीपनेएकर्सासिली, 
पुर मीतरसे उसका दिल श्रब मौ बुगर जा रहा था । वातत उघकी सभ 
में पडती नहीं थौ ःश्रौर उसका श्रकेले बैठकर रोने को दिल होताभा1 
घंटी के सततम होने पर लड़को की सिलखिताहट फिर शु ही 
गयी । जगदीप सुप्रा्ा-स्रा हकर वोढं परसे द्रपनी कापी उतारने 
लग गा । 
लडके बाहर चले गए मरौर रध्यापक ने जमदोप को श्रपने पास 
ला लिया । “तेरा हाथ वड़ा सीधाहै। श्रणर म तुके वहुत-सा काम 
द्‌ तो मेहनत करेगा 1" 
` जगदी सने कुछ बोला नही गया] प्रघ्यापक कौ वात ने जते उसकी 
पीडाकोश्रौरछडदिया यथा 1 “भरगर तु मेहनत करे, तो किमी दिन 
कलाकार बन जाएगा 1“ \ 
जगदीप के प्ते जैसे कुछनेही पड़ा, पर उसके मीतर से एक धुरर 
छढा। सव लोग स शहर मं पराये) वह्‌ इसगदहरमेभूलेसेभ्रा 
र्या था। लोगे उसे देख-देखकर हेसते ये 1 पर इभ समय एक श्रादमी 
था, धिफं एक, जो हंस नही रहा था । 
श्रव्यापक ने उमका दिल टो लियाभ्रौर बड़े प्यारसे उसेश्रपने 
पाघस्टूल पर वडा कर पृछा, “तेरा शहर मे दिल नदीं लमा ?” 
ष्व स्कूल में नहीं पदमा 1“ जगरदीप के हौठ कर्प लय गए 1 
"प्रच्छ, म तुके एक वात वेताङ--कल सफेद पयजामा प्टनकर 
श्राना, यह्‌ लक्षीरौ बाला पायजामा न पहनना १” 
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जगदीप को वात सम नदीं पड़ी । वह्‌ प्रपने पायजामे की ग्रोर 
देखने लग गया । बिल्कुल नया पायजामा या । 

“दुरो मेँ लकीरे वाला पायजामा स्ििफं रात को पहनते है, सोने 
कै सभय । दिन मेँ नही पहुनते । इससे लङ्के तेरी हंसी उडति है" 
तेरा काम सवस श्रच्छारै, तू सारी जमातसे अभे रहेगा, फिर देखना।”' 

जगदीपके बुभ जा रहे दिल में एक चिगारी मर गयी । उसमे कदा 
कष उही गया, पर जव उसने श्रव्याप्के की रोर देखा, उसकी आंखों 
मै एक ही वादा था ; जितना कहोगे, मेहनत कङंगा, जितना कहोगे "““ 

डेढ वरस बीत गया । जगदीपने मटक पासकर ली) मौरजव 
मामा ने उसि कालिज में दाखिल कराना चाहा, जगदीप ने एक निर्णय 
के लहजे भ कहा कि वह श्राटे.स्वूल म दाखिल होगा । मामा की यह्‌ 
ध्च्छा थी फि उनके कुनवे में से कोई लड़का बी° ए० पात हो । उते 
जगदीप परं बड़ी भ्र्लाएं थी, पर जगदीप की वात नै जपै उसका 
दिल तोड दिया या। गौवसे दाही कीच्छटीभी राई यीकि 
तस्वीरें वनान्‌ सीलकर भ्राखिर जगदीप क्या करेगा? यातो वद्‌ 
फालिज में पदे, कमी श्रफसर वनेगा; प्रौर या याव लौटकर श्रषनी 
उमीदारीकाकाम करे। 

नगदीप के पास सिफं एक ही सहारा था--ग्रपने स्वूल का इङ्ग 
मास्टर । उक पास जाकर जगदीप नै श्रपना दिल खोता, भौर साय 
ही उसे कहा रि वह्‌ किसी तरह उसके मामा को समभादे। 

कोई तीन दिन फी बहस कै बाद मामा वे-मना-सा होकर जगदीप 
कोश्रादे-स्तूलमेंतेगया। “तते यह्‌ क्या ह गोल्ड-स्मियी सुनारका 
फाम 1 यह म्सक-स्मिधी चोक्रका काम { यह्‌ कारपेट्री वदृर््का 
फाम ! यह्‌ टैक्सटाद्रल दिज्ञायन, अंसे हमारे गावें छापा टेकते 
है" मामा कह रहा था 1 जगदीप मुस्करा रहा या, श्रौर "कले 

मादतिगि की भ्रोर भ्राकर मामा ने वहा, “जसे पुम्हार वतन बनाता 
4 ध दीप । भ्रगर हतने वरस लगाकर वाद मं लोहार-वड़ई ही बनना 

“प्राप यों चिन्ताकरते ह मामा जी, म कमाल पेश्टिग लूंगा 

“वादमे लोगो के यों हौ बनाएगा न" 

मामा का दित बुर गयाथा। अगदोपनेश्चागे शू नही कदा, 
श्रीर कमर्थस पेल्टिमि की जमात मे भ्रषना नाम दे करवा दिया! 
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गव से शाद जी के दो-तीन खत भ्राए ये कि भ्रव उनकी सेहत 
ठीक नही रहती श्रौर जगदीव श्युटटियो मे श्राकर उनते भिव जाए । 
चाचाकाखत मी मिलाथा भ्रौर उस खत में चाचीने लिखवायाया 
--“इतना ही निर्मोही ही गया दै, फिर मृंह शो नहीं दिसाया 1” 

जगदीपने पिछली षटुद्टियों मे मी सोचा था कि वह गाव नाएया। 
कितनी वार उतने इरादा क्रिया, पर वहु जव मी यक्ते कपडे 
रखने लगता, उके दिल में एक हक उठती ! उसने सुना था कि भव 
उनके सहन मे एक ऊंची दीवार वन गई थौ । एक भ्रौर चाची रहती 
थी, दूसरी भोर नई शार्हिणी । कहते है, उसके पिता ने धर्म॑ालामे 
| एक भ्रौरत धर विढाली थी भ्रौर सव उते छोटी धाहणौ 
फटते थे । 
जगदीप जव गाड़ी पर सवार हुमा, जाने कितनी देर उसे प्रपते 
धर के सहुन कौ दीवार नजर भ्राती रही !*""भरौर फिर दीवारके 
स्यान पर बरगद के पत्ते मूलने लगे.“ "गाडी उषे गाव के सषमीपलिए 
जारहीथी। 

ये पित्ता के वैरो पर कका \ चाचा से प्ालिगनवद् हृदा । श्रौर 
फिर घाचीने भराकर दीपको वाहो मे बांध लिया। 

«कितना जवान निकल श्राया है.“ 

भत्तो चाची, दुबली हो गई है। 

"पीर मेरे भ्रव जवान होनेके दिनै ष्या] 

षीरा कहां है 2 

“पमी कएंसे भ्राता ही होगा, वड़ा लम्बा निकल भाया है, तेरे 
कषे तक भ्राता है“-“"" 

शौर चाचः!“ 

“चल तु छोटी शाहणो के पास ले चलू" -वाहर नहीं श्राती थी, 
तुस डरती है ।“ 

4५; "मसे ॥, ४ 

ष्छोटे घरको वैरी है, बड़ी डरती-सी रहती है 1“ 

जगरदीप के मन पर प्डावोक जे चाचीने दलका करदिया 
क्नौर उसने भीतर जाकर छोटी शाहणी के पैर दए । 

५तर जुगजुग जीए दीप { * श्रौर छोटी शाहणी ने सिक्ते हए 
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दीपक्री पीठपर हाय फेर! “तु मुभ्छवे नाराच दै? छोटी शाणी 
मै धीमी सी रावा मे कहा 

"नहीं तो” दीप जसे चौक पड़ा 1 

श्तु गावि क्यो नही राता था 2“ 

“सोदता धा-कू पद्‌ लू, कूठ सीख लूं 1“ दीपने कहा, पर 
वसे वरह हैरान था---उसे एसे सवाल की भाला नही थौ । 
भ्मेरा तो कोई कसूर नहीं दीप ?" छोटी शादहणौ ने फिर धीम 
से कहा 1 

"नही तो.” जगदीपने फिर एक बार हैरान होकर दी 
श्लाहणी कौ श्रोर देखा । 

पिते कड वरस जगदीप छोटी श्ाहणौ को मिलने से उरता-सा 
रहा था, पर भ्राज उसने देला कि शायद उससे मी वदृकर नई शाणी 
डसतीरदीथी। 

जगदीप ने साया-पीयाश्रौर फिरदोषंटे भ्राराम करैः कटने 
लेगा। 

"घड़ी-पल बाहर हो भ्राङ 1“ 

भ्रमी तो सिर पर धूप, थोड़ी देर वाद चले जाना दीप!“ 
छोटी क्षाहणी ने बड़े प्यार के साय कहा । भ्रगरमांहोतीतो दीप 
उसकी बात टाल देता, पर छोटी दाहुणौ की यात वह्‌ म टाल सका । 
भ्रौर साट पर तेटा रहा । 

न्ह, (त  नूरंदोवारभश्राईयी.तूषोरहाया1 

भ्नूरां 7 

“रूल मौ गया ? कहते है तू जव छोटा था, उसके सराय खेला 
करता था 1“ 

"तूरांश्रा्ईथी 2“ 

दो वार होकर गई है 1" 

"मुकेजगादेनाया! 

“मने कह, थका होगा । साय ही वह्‌ भिफतौ वहत धी । ध्रव 
तूवब्रडाहोगयादैन!' 
„ "पच्छा रम चाची वेगां केषर हो भरा)” भ्रीर जगदीपं उठकर 
बैठ मया। 

"चात -*"घाचौ येगमां-“ "1" जगरदीपने दार खटखटाया 1 

म सदके जाड" येगमां को चाव चढ़ यया। 
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न्कसीहैत्‌ चायी 2" 
च "तुके देखकर भ्रच्छी हँ दीप! रक छरा, ओ खाट पर चहूरडात्त 
द्‌ 1 

“पहले तो जते चाची त्रु चहरे ही बिछवाया करती थी, श्रवर्मे 
कोईश्रौरत्तो नही गया)” 

्रवतु वड़ा हो गया है । कहते हुश्रब तु बहुत ब्रच्छी तस्वीरें 
वना लेता दै“ 

“तेरी तस्वीर वनाडे चाची 2“ 

हम बृढ की क्या तस्वीर बनाएगा--भ्रव तो मृंह्‌ पर भरस्य 
भरी पडने लगी है 1" 

योरयं मय मौ वना दूंगा 1" दीप सूलकर हेष षडा । 

श्वत, म क्या रु तेरे ग्रगि"*-“ 

“जो पका-पकाया है वही खाऊ +“ 

न्भरेघरकोपकाहुभ्रातू ला तेगा मला? 

कमी खिलाया मी है चाची?" 

र (4 श्रौर शून ध ध ५ ह के 

शला क्यो नदी लेता, तू सिवे्तीहीनहीदहै। नूरां खला 
देप्ीथीर्गेखालेता या)" र 

"चल" 11); 1 1 

चासी वेगां ने भ्रमी चल" कहाही था करि चिढ़्की के पीये 
से छिल्विलाकर देखने की प्रादाज्ञ श्राई । 

श्नूरा को वहाँ छिपा रखा है चाची?" 1 

"वह देख, लिद्को के पीये चिलपिलाकर दें रही है"""वादर 
शरारी, वहीदीपदै, कोर्श्रौरतो वदी वन म्या +" प्रौरमानूर 
फी वाह्‌ पकेडकर वाहर ते भ्रई । 

न्को घरपर श्राएु, तो एसे करते ह 7“ 

प्ते म तेरेघरसे दोकरष्ी नदीं श्राईहै। दो वारम थी ।' 

“तो मुम उठाया षयो नहीं १ 

सनै कटा, जने गुस्सा कर वटे 1“ 

ष्तेरे साय कैसा गुस्सा 2" 

“गुस्सा ही तो था, तमो तो माव भ्राता नटी था 1“ 

“तूने कमी बुलाया मुके?“ 

“क्यों मला?" 
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श्रव दीय के पास कोई जवावनहीथा। नूरांने कमी खत नहीं 
लिला, कमी सन्देश नहीं भेजा, फिर मी वह कंसे कट्‌ सक्ता था कि 
उसने कमी बुलाया नहीं या। ठी कीतरह्‌ दीपते कहा, “मुके 
कोन-सा खत लिलाया! 

नूरने कुच नदीं कठा, परनूरा ने जिस निगाह्‌ से देखा, उससे 
दीपके वौल लज्जित हो गए 1 

“वरद मे पानी दिया करती थी 2” 

"तुके कया 2 

दोनों हेम दिए जसे समभौताहो याहो) 

“जा, दिठला से, पानी तो दिन मे दो-दोःवार दिया करती 
थी)" माँने कहाश्रीर फिरदीप की श्नोर मह्‌ करके कटने लगी, म 
फु किजा, पानी बा एकमट्वाले भा, मेरो बात्मनसुनी कर देती 
थी । श्रौरं वरगद कौ दो-दो मटक पानी दे डातती यी । 

नूरांश्चौर दीप जव घर के पिद्छ्राडे बरगद के नीचे गए तो दौप 
ने वरगद के नमं पततो फो हाथो मे लेकर कदा-- 

न्तेरा वरगद क्रितनाव्ड़ाहोगयादहै। 

"जते तेरा नही दै“ 

दीपने ग्रासं बन्दकरलीं। एक बार उसे लगा--बरगद कौ 
सथन छाया मे माके दायोंकीषछछाया मिली षटु थी । वह्‌ रात दीष 
को श्रांलो के श्रागे श्रा जव वह्‌ पल्तेमे माके हाथोकीदो रोटियां 
रखकर वेरो के नीचे वैटाहृप्राथा-""मांके उपरफा दुपटरा"नूरां 
फीवरुनरी". ~ 

फिरनूरांकी नरी में सितारे लगते गए-“"दीपने चौककर 
पृष्धा, ^नूरा! श्रगरतु्षिर पर स्ितारों वलोष्ुनरौ भोढृने, मै 
तैरी एक तस्वीर बनाञ्गा 1” 

“सितारों वालो नरी तो मेरे पास कोई नहं ।“ नूर ने धीमे 
कहा 

जगदीप फो मां का सन्दुक याद भ्राया, श्रौर चाची के पराप्त रवी 
हुई उसकी चामी । 

प्मेचुनरीलादूं तो-*“2“ 

न्क सेतेप्राएगा ?" 

माके सन्दुकमे पड़ी है 1" 

"ह्‌ तो छोटी क्ाहणी ने तते ली द्येमी 2" 
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“नहीं, चाचौ ने संमालकर रपी हूरई है ।“ 

भ्तूवैेहीमेरी तस्वीर वनातेतो-*"? 

“नहीं नूर, चुनरी साङा ।“ 

"कोई देव तेगा ।“ 

“तू हमारे धर चलती राना । भ्रवतो उपर चौवारामी ट वहां 
कोई नहीं देखता । भोरसायदहीमेरेरंगधोरवरूा भी वहाँ ह“ 

""प्रच्छा ०१७०००५ ॥ ॥। 

“केत सवेरे-सार 1" 


उस रात दीपने चाची के धर रोटी साई। प्रौरफिरवाधी के 
साथ छोटी-छोटी वातों मे लगा रहा । “ 

"माँ तो दुनिया में कोई नदीं बन सकता, प्र छोटी दाहूणौ दित 
फी वुरीनही है दीप] 

भ्नही चाची, बुरी तो नही 1“ 

श्दाहभीने र तेरे चाचाके हाय मु सन्देशभेजादै फिदीप 
से कहना, छोरी शाट्णी कौ तरफ से दिल में कोर मैल न लाए ।" . 

"मेरे दिले तो कछ नही चाची ।“ , 

“मु मासूम महै दीप! पर घ्ाह्‌ जी उरते ये--लड्का जवान है, 
जाने दिल में कोषं बातत टा ते।” 

“उसका क्या कसूर है चाची ?"“ 

“पर मल को नहीं दीप। शाटजीकी उन्न बहुत व्डीदै,त्‌ 
मी तो उनङी यडीखम्नमें दृश्रा था“ वह्‌ तो वल्कल जवान प ॥ 
किंसो से श्रच्छा-नुरा नही कसी, इम तरदं जंपे.मन कौ मार लिया 

ति) 


“खुदा नहीं रहती ?“ 

श्लुश्चतो है 1 अन्दर-वाहरमराहभ्राहै। गरीव फी वेटी धी। 
प्के वापने चाह जी के पासि जनीन गिरवी रखी हृ धौ । शाह्‌ जी 
ने.जमीन भी खोड दी भौरक्दते है किदतङेवापको कुठ नकदनी 
दिया या---्रौर प्रव इपङे गिदं चीरे समानी नदीः""पर उन्न का 
मेल कोई नही दीप } ” . 

श्वाय, एक वात कटं ? 

शक्या 2“ 

“तेरे पास एक सन्दरुक की चामी है ने? 
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भतेरी श्रमानत है मेरे पास्त दीष!“ 

"वह्‌ कपडे इसे निकाल दे 1” , 

"नहीं दीप । वह तो जव तु चौड़ चदेगा"*1 

भ्मेरी वात तो सून चाची 1” 

न्तेरी मां कहा करती थी“ 

"चाची, तव तक इन कपड़ो का रिवाज मी रहेगा क्या 7" 

“तो क्या तरु बढा होकर व्याह कराएगा ?” 

भनुही चाची, पर श्रव शहरों की लडक्रियां एसे कपडे कु 
पहनता ह ।“ 

श्तोतू क्या किसी शहरन से व्याह कराएगा"? वैसे वात तो 
ठीक है दीप, भ्रव गावि की लड्कियां तुके कहा भ्रच्छी लगेगी" "हैन 
दीप { यह्‌ जो तूने पतलून पहन रखी है, तुभे वहत भच्छी लगती है, 
साहव लगता है तु“ 

"प्रच्छ, लादे फिर चामी 1” दीप हेसते लमा। 

"पर उसभ सितारौ वाली एक चुनरी है“ "एसे डे हए है जैसे 
सूर रखने को मी जगह न रही हो ।" 

“भ्रज्छा, वह्‌ चुनरी भं निकाल चाङगा 1" 

भ्भ्मौर चांदी की पाजेव भी 1" 

“प्मच्छा, वह्‌ मी ।” 

चाची ने चामी लाकरदेदी श्रौरः जगदीपने घर जाकर पिछली 
कोठडी मे रला सन्दूक खोला । 

सन्दरक.कफो हाथ लगाते ही जेते दीपके भरन्दर कोई हुक ञ्टने 
लगी । भा के हरेक स्पशं ने जसे उसे गते लगालियाहौो। दीप कपड़ों 
षी तहं सोलन पाया । 

दीपने चाची को बुलाया, भ्रौर उसने धाकर सितारों बाली शनी 
प्रौर चाँदी फी पाशेव निकालकर ऊपर चौवारे भे दीपके वक्सेमें 
रण दीभ्रौर दाकी का सन्दूक मरा हृश्रा रहने दिया। 

दीपने छेदी पाहणी को बुलाकर सन्दरुक की चामी पकड़ा दी । 

"पह चरू रहने दे दीप ! भेरी श्रव उप्रदही षहँ विनारी वाते 
कपडे पहनने की 1" 

दीपने हैरान हौकर छ्ेटी शाहणी के मुंह फो भोर देखवा-- 
मुष्किल से यीस बरस की रही होगी, च्यादा हुभा तो वार्ईसकी भोर 
चहु कह रही है कि मेरी कौन-सीउन्न है किनादियों वाते कपडे 
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पहनने की" 

"उप्र तेरी क्यो नहीं? वेय वक्त है, खाने श्रौरप्हुमरे का, तके 
फा दिल रप ले--उप्तने खुशी से तु दिए है । पाप ते दीप की चाची 
मे कटा श्रौर छोटी क्षाहणी ने चामी पकड लौ । 


सुबह रमी जगदीप सोया पडा था जवकरि नूर श्रा गई। प्राग 
नूयाने दीपको जगा दिषा। 

"शारो मे लो इतनी देरमे जाते ह? 

भतू नूर 1“ 

"मु कहा नही था, सवेर-सार चली भ्राना 1“ 

श्रमी तो सवैर ह्र्‌ है!“ 
न्तो चौट जाती हू, बहुर बालों को सवैर जने दृपहर के समय 
होती है) 

"नदी नूर, तु यह वैठ, मँ पाच मिनटमे तयार हौ जाता है!" 

दीप नै जव तैयार होकर अपने रय शरोर ब्रु निका, तो सथ 
सितायै वाली चुनरी भी निकाल नी । 

“यहम नही तूगी 1" 

"कयो ?" 

भवह पदनकरतो मै". नूरांकामँह्‌ लात हो गया। 

षड पल चनरीले लेगी तो क्या हौ जाएगा 1" 

"कु नहीं ।'* 

“क्िरसते्ते}“ ह 

कितनी देर किमीने ङु नहीं कहां भरौर फिर नूर नेष्नरौ 
खोलकर भ्रपनेसिरपरलेसी। 

कितने ही वरस पटले का एक सपना दीप फी श्रा मे कपि गया 
भ्रौर दीपने जव दरुशको रग मे िगोया, उसका हाथ कर रहा था। 


“तेरा मन दही नहीं है तस्वीर बनाने को 1** 
क्यो, वनातो रहा हं 1 
न्श्ुनरी कौ देवे जा रहा है, तस्वीर तो वनात्ता नही 1“ 
् "नहीं मूं, भितारे वने चमकत है, भेरी भवं घुंधिया नाती 
क 
"किर नरी उत्तार?“ 
छद 


"तहीजदीं" "दसी तरट्‌ वटी रह्‌“ 1"“ 

चैते दीपने तस्षीरयना ती} उत्ते संतोष फिर मी नहीं 
हा, पर वह्‌ जानता या--प्रमी उसकी कता प्रपूरीदै। नूरांने 
श्ुनरी उमारकर समेट दी पौर दीपमे यथरोमे रयदी। 

"ह्‌ घुनरीन्रू तेजा नूर, तुर वटी जंचतती है 

"हिश-*"" श्रौर नूरां साग गई ॥ 

दुष्प सतम हो गहं मनोर जिस दिनि दौपने ददर लौट जाना 
धा, चाची वेगमां ने ध्ाकर वताया-- 

“पगले छः महीने तके नूरांकीष्यादीकरदेनीदै, चिद्रीजानि 
पर्‌ श्राएमा न दीप?” ५ 

"नूर वृलाषएमी तो जरूर भ्राङेगा चाची 1" 

जगदौप जब सवते विदाई लेकर गाड़ो पर सवार हृपा, उस रात 
गष मे एवः एना प्राया कि कोटं उसके यक्ते से घितारो वासी धूनरी 
निकालकर उसके सितारे तोड़ रहा या । 
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गृ ही महीने गृजरेये, नूरा फी धादी की सवर मिती ! शहर 
कै मारं याजार छान उलि, नृरं कोदेते के सिए जगृदीपफो कोर 
चीर नही जंसी । जगदीप प्रषने हा्थोसे कट्‌ वार परे हटाता भी, 
पर उमकी प्रासो कै श्रागे रट्‌-रहकर सितारों वाती चुनरी भरा जाती । 
+ प्रपने-प्रापपर लीभश्रा गर, भोर उतने गाँव जाने का स्याल छोड़ 
पा] 
महीनों की एक लम्बी कतार गुजर गई 1 जगदीप ने कमेत भारं 
कै तीन वरत पूरे कर लिएश्रौर फाहनश्राट्षंकादोवरसक्ा कों 
धुरू कर्‌ लिया 1 धव उक रमोमे जिन्दगी फा मूंह्‌ दिखाई देने लमा 
धा। 
फिर सवर भिली कि शाह्‌ जौ फो मौत हो गई। चिर सेदीले- 
ठते दृते ये, इसलिए पडले जगदीप को खास कुछ नदीं लिखा ४ नही 
किसी फो एसी श्रासा द्री थी । जिस रात मौत हई, भमी उस सवेर 
को वे श्रच्छे-मतेये । वाहेरखेतोंमें मौ गश्ये। दुपहर $ समय जव 
ये लौटे, उन्होने खाया-पिया कु नही ! कहने लगे, भाज उनका शरीर 
टूट रहा है, भौर दिल मी कुकु दव-सा रह है । 
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जगदीप फो सिषं उनकी मोत की वार प्रिली थी उप्री रातत 
उस्ने गाड़ी पकंड ली ! 

"हम वदे लज्जित हैदीप। परमौतमे हें एक दिनि मौन दिवः 
कि हम चु सबर मी पटं सकते 1“ जगदीप को गले लगाकर उसका 
चाचा वहत रोया । “तुर देखने फो जाने क्रितने तरसते हग, पर 
उनके गृह से फु नदीं निकला । भा ऋपराकर किकी शौर देखा 
तक नदी 1“ बाची कहती रही । 

जगदीप नै छोरी शाहणी की श्रोर देखा, उसका मूह"" "दीन भ्रौर 
भ्ीदीनहौ ग्याथा। जगदीप को लगा, उसके भीतर को सूनापन 
गहरा शोर मी गहुराहो गयाया। 

तेरह दिन तो जगदीपको गौकमें रहना ही या; साय गर्यो 
धुष्टरिणां हौ गई थी, इसलिए जगदीपर शहर न लौटा । 

जगदीप फे वाल-सता श्रव गांव के तगडे जवान निकल श्राएुये। 
जगदीप कभी-कमी उनमें जाकर वैढ जाता परर उने धुल-मिल न 
पाता) वैसे उततेवे शरभो पर वैठे, सेतो मं काम करते श्रोर हसते-गति 
च्छे लगते ये । उसने कितने स्कंच भी लिए, पर रोज सन्थ्या को वह 
सोचता था जसे को्भी भ्राने वाता दिन उफ सिएकोर पर्थं नहीं 
रखता था । 

घाची वेगमां कै घरपरमी वह्‌ दो-तीन वार्होभ्रायाया। नूर 
शपते ससुराल में थी श्रौर चाची वेगमा उतने बडे चाव से वताती रही 
थी करि कंसे नूरां के लिए उसने श्राभ्रुपण बनवाए थे, कंते सृच्चे कपा 
पर उसने भ्रपने हाथो से किनारी सगाई, कंसे नूरांकौरूप चृ, कैसे 
वारात श्रई । कितनी उते वरी (व्याहं क वस्त्र} मिली यी, कितिनी 
उनके घर देगे चद थीं" “किर जगदौप विवाहे मे जता ओर श्रपने 
बरगद कौ देवता । नूरांने पानी दे-देकर उसेवड़ा किमायाभौर 
भ्व तना जवान हौ गयाथाकिञ्तेषानोकीचरूरतदही नही रह 
महु थी। प्रत्तो ने जसे एक कठा डाल लिया था। जगदीप उसकी 
छाया मे श्रपने कागज मरौर रंग चिर देता । कानों मेँ कमी.कनी 
श्रावाज सुनाई पडती-- 

तु बरगदकोपानीदेगीनूरां? 

तुमे क्या, चाहे दूँ बहे न । 

--घ्रच्छा, मुके कुठ नदीं? 

--तु शहर जा, तुभे क्या पड़ी है गाव देः यरगदों से, चादे सूखं 

1 


जाएं, चाहै जल जाए 1 ॥ 

फिर जैसे जगदीप के दित मे भ्राता: तूने उचट कहा यानूर्य, 
सुमे क्या गांव कैः यरगद से, वाटे कोई रोय प्राकर यहां बा रहे“ 
भ्रौरफिर “तु प्या" का वोत जगदीप्‌ के मीत रखलवतौ मचा देता। 

चष्टरिणां सत्मष्टोने को भ्रा गई थौ जवकि एड दिन जगदीप फो 
शटी लिंताते हए छट पाणी नावो में षह गई-- 

णत धहर चता जाएगा दीप 2" 

ष्दाहुर ? "वहातो जानादही रै ।” 

“मू मव धादी व्यो नष्ट फर तेता दीप?“ 

"फिर षया हो जाएगा ?“ जगदीप हश पड़ा । 

"नही, बात यह है"“"फि"“*” भ्रागे दाहणी बु बोल नही पाई, 
पर उसकी सखामोती मे कु रेसी पोटा पी दि जगदीप फी हंसी विदुर 
कफर रह गई । 

“क्या वत्त है ्राहणी"“” जगदीप की भावा्में एसी गंमीरता 
थी विः पाहणी फा दित टोला गया। 

रू मुमे व्ाहुणी वयौ कहता है? तेरी मां होती हुं 1” 

वसे ही, सव चोटी शाणी कहते हैम मी कहदेता हैः" 
जेगदोप ने पु देर शककर कटा । ( 

“वेतसे दीप, मुके मी यहनही लगवाकि्मे तेरीमांहः-मुकेतो 
मू प्रपते छोटे मैया जसा लगता दै 1 

जगदीप ने का दु नही, पर उसने शाहणी के मुह्‌ की धोर एते 
स्नेह से देला, जसे दोनों को वहन-मारईका रिदता मंचूर हो गयाहो। 

“वता, फिर घादी करके षया फ ?" 

पाहणी योली नदी, जते उतम बोलने कौ सामथ्यं महीं थी । 

नतुभे किसी वात की कमी भ्राने लगी 1” ~ 

“कमी तो कोई नहीं दीप] पर मेराजीने को दिल नहीं करता 1" 
दाहणी की भाषो मे भासु नहीं ये, पर जसे उसके भीतर जिन्दगी की 
रोशनी बुकरही थी। 

"एके वात पृं श्ाहणी 2“ 

“तुमसे ओते कुद नही छिपा रता दीप 1” 

प्रव तो तीरे साय सितम हृ्ा है, पर जव भ पहले राया था, 
तवमीतू दस तरह यी जसे"-“1“ भ्रागे जगदीप कुक कह न सका 1 

श्तव मी मँ जाने कैसे जीती यौ" शाहणी नासूनो से मिटटी 
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रेदने लग गई 1 

मी यही कहने लगा था 1" 

"यह्‌ सच है दीप!” 

"तेरी रजरामंदी से शादी नदी हई थी ? दीपने सककर धृष्टा । 

“कसो रखामंदौ दीप { मेरे वाप ने मुके वेच दिया-"“मेरेतो 
तव भीमनमेभ्राती यी कि कुमे छलागर सगाकर मर जाड । फिर 
यदी कहा, मरकर भी मरना ग्रौर जोकर मौ मरना कोरर वात नही। 
भिन्द रहकर ही मट्गी । वापज्ररासृणीहो जाएगा + मेर द्टोटा- 
सा भैया या, विलक्रुन तेरे जसा, मासूम-सा। उसके मुँह की भ्रौर 
देखती थी श्रौर सोचतो थी--चलौ, इसके सिर ते कं का वोभः उतर 
जाएगा" "प्रव वे सूखी ह श्रौर ध्रपने घर खुश है, खृश रहे.“ 

जगदीपर को लगा--्जसे उसका मीतर ही साली-खाली नही या, 
दुनियां जाने कितने लोग ये, जिनके मौतर इतने सलाव ये 1 

५प्रव मुभ्म्से जिया नही जाता दीप" 

जगदीप कुछ न कह सका 1 दाहृणी ने सुककर कहा, "दिले तौ 
भरो उसो दिनवु्एुमे डूव गयाथा दीष] मेरायह्‌ जिषमश्रमी देष , 
है। व इसका वो नहीं उखाया जाता ।” 

फर पत्थर-सी सामोद को प्रागे कोई तोड नहीं सक्रा। जगदीप 
सन्ध्या-मर वेतो की मेड पर चूमत्ता रहा 1 जहाँ कोई कुरां चन्‌ रहा 
होता, उसे लगना जते उममे छोटी शहणी ने छवि लगा ली ष्टो, 
श्रीर्‌ वह्‌ पामरो की माति कुए्‌ मे भुुककर देखने लग नाता । 


रात्त को जगदीप बड़ी देर वाद लौट] छोटी श्राहणी चूल्देके 
पास वटी जगदीप की राह देव रही थी 1 अमदीप चौके मं जाकिर 
वैठ गया श्रौर खाहुणी ने गमं -रोटी उतारकर जगदीप की थाली . 
र्खदी। 
वाहुर मे तो कोड सन्दुर पररोषटी नदी नमाता, तू वहां चूह्दैकौ 
रोटी खाता होगा" --मच्छा! मतु चूल्ट की संक दिया कर्मो ।“ 
कितने दिन हृए जव क्षादणी ने जगदीपसे कहा था श्रीर उस 
दिन से वह्‌ जगदीप के लिए पतली-पत्तनौ सेदी वेलकर चूरू पर 
सेंकतीरटीयो1 1 
भ्राज जगदीपका रोटी खाने को दिन नदीं था, उषा दिल बार्ते 
-करने को होता था, पर वातत उसे कोई होती नदीं यौ, वह्‌ जसे पपे 
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फी व्यस्तं रसने के लिए रोटी पाता रहा 1 
यह्‌ रोटीखाधृकातो द्याहणौ ने चीका संमाला । दूष फो जाय 
लगाई, जगदीप का विस्तरं काड-पौछकर विषाय प्रौर इूयोदी के द्वार 
फी सकलं चदुामफर भ्रपनी साट पर धाकर तेट गर । 
“सोया नही क्या दीप?" 
"नहीं पराहणौ, तू कोई कहानी कट्‌ 4" जगदीप ने वच्चो की 
माति कहा। 
भमु तो सय कहानिणं भूत-सी गद, दीप"“"।'* 
कोई परियो की कटानी कह 1“ 
“कर॒ होती ह परी दीप? हेते ही वाते वनी हुई हु“ 
“जव तर छोटी होती होगी, जरूर वानी कहती होगी 1" 
"सवर कहानियां भूढो यीं दीप 1“ 
“प्रच्छा, म तुके एक कहानी सुनाऊं ?" 
हा, फट्‌". 
“एक थौ लडकी--य्री सून्दर लडकी, भौर उसे माता-पिता 
काददिल कि वह्‌ उस लड़की फो वेचकर वहते रये ते लँ ।" 
"जा, 1 ~ 
“सुन तो सही--श्रौर फिर जव उस लडकी ने सुना, उत्ते गुस्सा 
भ्रागया प्रो वठ्‌ कृं मे धद पठने के लिए चत दी 1 जव धह कुं 
भेनूदनेषहीवालीथी कि पीछेसे परी ने भ्राक्रर उसे पकड चिया1'/ 
^ “"परियां नही प्रातो दीप ! षसियां टी होती ह । वैसे एक वात 
तेरी सच है 1 * 
^कौन-सौ दात्त ?" 
“जिस रात कुट मे कूद पढने के लिए गई थी, मेरे पीे-, 
पीषठे"""1” ५ ८ 
“कीन भ्राया था द्याहणी ? 
“जगते ने जाने युर कहां देख लिया, भौर वह्‌ भरे पौे-पीचे 
चला श्राया 1” { 
“जगता कोनु चा दाहणी 2“ 
“हमारे गांव का लड़का कीप ! कोईदो वरससे भरे पितरा 
सेकटताभ्रारहा थाक्रिवीरां की शादी मुभे कर दो। 
“द्र वह्‌ मानता क्यों नही था 2“ ¢ 
, “वही जमीन का सट, जमीन चे सद गिरी पड़ी थी शाह ली 
॥ सदे 


के पाष" 
् + खामोश छा गरड, फिर जेते पत्थर के दिव प्र एक सीटी 
रग सई। 

"जगता कैसा था शाहणी ?“ 
“उस जसा कौन होमा दीप ! खमन कौपती थी उसके परो के 
\ 

"सने तेरे बाप को रोका नहीं? 

“जब एक शरोर पंसा नजर श्रता हो दीप, तव कोई वाज 
कानों को सुनाई नही पडती 1" 

शभ्रीर श व हौ रहा ?५ क 

“नहीं दोप, मुके कहता था--तू कहै तो तुमे वहाँ ते भां जहं 
तेरी सोघ्न-खबर न मिले) ध = ॥ 

"फिर 

ही डर गर्द थी, उधरमेरेत्रपिने शाहयीको वचनदेदिपा 
या। द थी,र्भै चलो गईतो पीचेमेरेवपू ्रोरमेयाका क्था 
हाल होगा 

“तो फिर मेने तुे कहानी सचदहीक्हीथीन 

"सच, कैसे दीष 

श्तु मैने का धा कि जव वह्‌ लडकी कुमे कूदने लगी तो 
पैसे परीते पकड घ्या) 


“उस परी को जिन्दगी मौ कहते ह शाहणी 1“ 

“कीत-सी जिन्दगी दीप?" 

"यही जिन्दगी शाहणी, प्रौर कौन-सी ?“ 

“भटी वाते हैँ दोप +" 

"“जगता कहाँ होता है ? \ 

नम्मपने गरवर्ेदही रै\ 

भ्त कमी माबि नही मई 2“ 

"नही दीष, जिप्त दिन मेरी डोली चलीथी। मैनिदिलेंरगाि 
वांधली थी कि भव लौटकर नहु धामी) 

स्वयो प्ाहणी ? 

“जिन माता-पिताने मेरा मोल ने लिया, मेरा उनसे फिर ष्या 
सिता र्हा ? कितने ही सन्देश उन्होनि भेजे, साहु जसे मी{कृहा, 
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मेया दित ही महीं हुमा जनि पर 1 भरव जय पादज की मोत हू, 
वे भेरी मिन्नत कसते रह ह-परमेने नही माना! सायदही दीपः“ 
श्राहणौ ध्रागे कुछ नही बोली । जगदीप ते स्ककर पूछा, “वया 
कटने सगो घौ शाटणी ? `. 4 
"बहते तो म चली ही जाती, षर भ्रमे फमी नही ना्जगी, 
सौगन्ध खाकर कती ह ।'' 
म्क्यौ द्ाहणी 2“ 
“मुके जगते से डर लगता है। 
"प्रव मी वह्‌ तेरा स्याल करादि शषाट्णी ?"* 
भ्रमो दिनसीके हायकहला भेजा है कि भरव मी कु नहीं विगड़ा } 
श्रगरतू मानजाएतोर्मः"" 1" 
"फिर परी वातौ कहानी सहो गई्‌न 1” 
"सच कै दीप ? यह्‌ तो मेरे घावो पर नमक छटिड्कना दै 1“ 
मतु भठ को सच क्यो नही घना लेती दा्टृणी"* 1“ 
शाहणौ श्रपनी खाट पर से चोककर्‌ उठ वटौ । 
"त्‌ क्या कता है दीप ! “ 
ˆ “सव कता हं 1" 
"पागत्त हौ गया हे षया ?“ 
"नही क्षाहणी, सच कटा हूं ।" 
“जौ मगवान्‌ को मंजूर नही था दीप“"1'* 
भमगवेन्‌ को भव मसूरी जाएगा दाहणी { तु जगते को 
केला भेज ।'“ $ 
"दीर-"^1"' दाहणी को श्रावाज कांपने लग गर 1” 
"एक वार साहस तो कर शाहणी ।* 
प्न दीप नही) मुकमरदच्कीकोश्रौरन मःर।"* 
“दिल को मजव्रूत कयो नदी केरती शाहणी ? 
भने भ्रपने दिलिको मार लिया है दीप! भवतू देसी बते 
करना छीड़ दे १!" ध 
८ जरा सौचकर वता शाहणी ! एक श्नीर जिन्दगी है, दूसरी भौर 
मौत ।* 
“मुभे मीत दी मंबूर 
है, उसे फिर न सुला ।* ४ 
“कमी-कमी परी-कहानी मौ सच हो जाती है धादणी "ˆ" +" 
स्भ 


है दीप! अनर्म जिस भ्रागको बमा चुकी 


प्रमी तक शादणी कौ भल मे भरत्‌ नही टपका धा, पर वह जैपै 
फएूटकर रो पड़ी । 


जगदी ने छोटी चाही के चाप को बुलाकर दाहणी को उक्र 
सुदं कर दिया । सोदिथां कला के घरारे गव को यही पत्ता चला कि 
छोटी शाहणी मके जा रही थी । भ्राभुपणों का बक्सा जगदीप्‌ मे ्रपने 
हायींसे गरा भ्रौर छोटी शाहणौ को मके तक पहंघाने गया । 

"उस घरमे सव कुछ तेरी है शाणी । जव तुक जरूरत 
पड, जितनी मी" "1" ति 

“भभ सन्जित न कर दीप" ॥"'दाहणी दीप के गते लगकर रौन 
लग गर्द, भौर फिर बोली--““मुमे राहणौ क्रयो कटता है दीप, मुभे 
वीयं कट्‌ न ।' 

गौव लोठते हुए जगदीप को लगता रहा कि उसके दित का खलाव' 
भाज मरादहृश्राथा। एक खूमारीमेवह घोड़ी पर चदा रहूा। जाने 
कषः सोहियां कलां भा गथा श्रीर उसने श्रपनी पडी का मूंह चाची 
येगमां वेः घर की तरफ मोड़ लिया ! घोड़ी से उतरकर वह मकान फे 
पिदवाडे बरगद के नीचे जा खड़ा टु्रा । 

बरगद की छाया उते भ्राज जसी श्रच्छी कमी नही लगी थी। 
यरगदं के पत्तों से उसने श्रपनी श्रांखे ठप सीं । फिर उसके मीतर एक 
हक उटी--छाया, सफ छाया, फल कोई नही! तू तो कहती 
भूरा: एक चेरी लमा ले, लाल भ्रौर मष वेर्खिगि। धाम काणक 
येड़लगां। षर्मेनेहीक्दाथा : फलोंका क्या करेगे; हेतौ 
छायाहौ बहत है" “"नूरा, नूर! मेरी किस्मत मे फल कोई नदी 
धाः **| ।), ५ 
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जगदीपने फाइन श्रां स फे दो धरस समाप्त कर लिए! सूल 

कै प्ििपल फो जगदीप मे कौ चिनगारी मुनगरती हुई लगती थ 1 

उफी लकीरें मर स्मता होती थी भ्रौर रं) म जसे दित की धडकन 

सुनाई देती दो । प्रिसिपल का दिल नदी कटवा धा किं जगदीष उत 

स्यू कौ छोडकर चला जाए, उसे जगदीप को उसी स्कूल मे नौकरी 

कैः लिए जोर दिथा। परे जगदीप नौकरी करना ही नदीं दाता था, 
षद 


कोई बडी कला जैसे उसके मीतर करवटलेरटी थी । गाँवकी जमीन 
से जगदीप को गुजारे-माफिक भ्रच्छे से मिल जाते ये। उसने भ्रव 
श्रपने मामाकेघरकी उपरकी छत पर श्रपने लिएदोनये कमरे 
चनव लिए थे । एक में उसने स्टूडियो वनाया श्रौर द्रे को सोने फा 
कमशा1 

-“जिस राह की श्रापने मुके लगन लगाई है, श्रव उस राह की 
मुदिकले फलन दीजिए, श्रौर जहां तक य इम्ती लम्बी राह पर चल 
सकता है, मु चलने दीजिए। नौकरी के बन्धन में न डालिए मुके" "1" 
जगरदीपं ने श्रपने प्ित्िपल को रजामन्द कर लिया ! 

५ माडलसे वेन्ट करना चाहता हु, राप मु राहु सुमाते रहा 
कीजिए 1“ एक दिन जगदीप ने भ्रषने प्रिसिपल से कहा । 

"हमारे देश भे दरसका रिवाज नही है 1 कोई मी लडकी नहीं 
मनेगी, यह्‌ कंसे होगा ?” प्रिसिपल को मरोसा था कि जगदीपजैसा 
शागिदेन उसे कमी मिला धा, भौरन दायद मिले ही । वह्‌ उसके 
भीतर की चिनगारी को वुभने नही देना चाहता था, पर सामाजिक 
वातावरण कोई वहुत भ्रच्छा नहीं था श्रौर उसे भ्रपते सामने कर 
वाघा नजर श्राती थी । दूसरे-तीसरे दिन प्रिसिपल ने जगदीप के 
कन्धे पर हाथ रवते हए कहा, “तेरा श्राचरण फौलाद-सा होना चाहिए 
सीप! तमी तेरे भीतर का कलाकार जिएगा ! ” 


योडे-से दिन गुपरे होगे, जव प्रि्षिपल ने श्राकंर जगदीप के 
स्ट्िपो का द्वार खटखटाया । जगदीपने इर खोला, एक सावलौ 
ध्र बड़ीही वाको लडकी प्रि्तिपलके खाय श्रई वी। "हु 
राभिन्दर है, मेरी वेदी--मेरे दोस्त की वेटी, हम इसे रमी कहते ह 1 

जगदीप यो जसे श्रागे पूछने की जरूरत ही नहीं थी । उसे इतनी 
यदी भ्राता नहीं घौ \ जगदौप को लगा, जसे उसके वैर जमीन पर 
नही पढते थे । “मुभे जल्दी जाना है । पूरे सदे चार वजे मेरा मापण 
है, भ्रोर सवा चारहो गष है 1" प्ि्िपल जगदीप का कन्धा थपयपाति 
हए उसी वक्त लौट गया ॥ 

““रानिन्दर बहन जी, म कंसे तुम्हारा घन्यवाद फष् { ” जगदौप 
ने एक श्रच्छो-सी कुर्ता की श्रोर संकेत करके यैठ जनि फो दहा 1 

रामिन्दर बैट गर । पर उर्भे जसे कोई वहत उत्साह नदौ था! 
जगदीप को लमा, जसे रानिन्दर पनी इच्छा से न राईट, प्रपिता 
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या पिताक दोस्त की बातनं टाल सकने के कारण चली श्रारदहो। 

जगदीप कै चाव में कोड श्रन्तर न श्राया । उसने रामिन्दर का 
मन वहलाने के लिए वड़ी तमन्ना से कटा-- 

र त्रितिपल साहव की क्रिसी भराशा से दत्का नहं पडा र्भ 
जी-जान से परिश्रम करूंगा, दिने-रात केरा 

सामिन्दर ने चसे जगदीप की वात श्रनसूनी कर दी ! जगदीप को 
लगा फि शायद वहे 'मच्छी तरह से नही कहं सका था 1 उसने ध्रौर 
कु कहना चाहा, पर रामिन्दर का ध्यान उत्तकी रोर नही या.। 
जगदीप खामोश हो रहा । पर उसके भीतर से एक विदवास जगार 
कुछ ही दिनों मे वह रामिन्दर का विश्वास जीत्त तेगा, शौर फिर वह्‌ 
भाज जसी वे-मन नही होगी 1 भ्राज जगदीप को श्रपने ्रििपल फी 
बात समम मे श्राई : तेय श्राचरण फौलाद-सा होना चाहिए दीप ! 
तमी तेरे मतर का कल्नाकार जिएमा.-। 

“म तुम्द पने कुच चित्र दिखाऊं ? कीर श्रच्येतो नही । भमी, 
मेरा हाथ कच्चा है. 

“मने सब चिर देवे हए ह ।** रामिन्दर ने धीमे ते बाहा । 

शद्यायद प्रिसिपल्न साहब कश बार घरपर जातेये।'" भौर 
भये जगदीप कुछ नही वौला। वैसे उते कु हैरानी-सी हई, इतना 
स्नेह-स्नग्ध-सा हृदय रखने वाला प्रितिपल, इतनी सूपी नही फो 
श्रपनी वेदी कटवा है । 

कोई दो घटे रमिन्दरं वटी रही प्रौर्‌ जगदीप पेन्ट करता रहा । 
प्रव रामिन्दर का वे-परवादे चेहरा जगदीप को मला लगताथाश्रौर 
यह चित्रकी भ्रति परर वही रूखापन नि कां प्रयले कर रहा षा। 

1 सोमौ, तुम यवः गई होगी 1" जगदीपने कठा 1 

न्नही १" वि 

जगदीप को समर नहीं पदी, पर रामिन्दरकेद््करारमे कुठ 
एषा पा कि उतसे फिर भ्रोर कुंद नहीं पटा गया । 

“य तुम धक गई होगी, किकी दिन फिर श्रा सकेगी? 
ज्रगदीपने ग देर ककर कहा । 

न्त भाञ्गी ।'" रामिन्दरमेक्टा 1 फिर जपदीपसे दिनादु्ट 
पदे, पौर चिना चित्र षौ भोर देखे यद्‌ कमरे स्ते वाहरटो गर्द 

वै तुरु खीषट धा 2“ जगदीप रो जते मकर वा । 

“नहु, मेण सादत नीचे पद्राष, म स्वपंदी घतसी जागी 1“ 

स्र 


^ 


= नै.एक वार मी पीके घूमकर नहीं देखा श्रीर सीदिां उतरे 
लमी । 
जगदीप श्रपने स्ट्रडियो मे लौट श्राया ) उसे करु भी यता न चला 
कि रामिन्दर का व्यवहार श्रच्छा थाया बुरा ! पर उसे यह्‌ जरूर लगा 
किसे कभरे की हवा कुछ भारी हो गई थी । 
रामिन्दर दुसरे दिन मी श्राई श्नौर उसे प्रगते दिन मौ 1 प्रौर 
फिर प्रतिदिन समप वतानेया पूछने की जरूरत जसे खतम हौ गरई। 
ठीक समय पर वह्‌ श्राती श्रौर लौट जाती) प्रतिदिन जगदीप उसे 
चाप पृषता, प्रतिदिन बह्‌ एक रूखा-सा इन्कार" कर देती । वित्र फी 
भरोर्‌ कुछ क्षण देस भौ लेती, पर कु कदती नही। उसके भ्रनमनेषन 
ने जेते उसे भचर पकड़ा हृश्रा था । 
जादे के पैर दिन.दिन टिटुरते जाति धे 1 रामिन्दर जव भ्नाती तौ 
वहे एवः शाल मे लिपटी हुई होती, पर चिव केः सामने वैटते समय चसे 
भ्रपनी शाल उतारनी पड़ जाती ची भ्रौर उसके भ्रंगों को सिकोटती सर्दी 
भ्रव उवः चेहरे से भी दिखाई देने लग ग थी । जगदीपने कमरे मे श्रव 
श्ंगीटी का इन्तजाम कर लिणा । कमरा गमं हो गया । रामिन्दरभ्रासानी 
॥ ५ ठ जाती, पर चाय का एर प्याला धव मी उसने जगदीप से नहीं 
तिया । 
"पापाजी वदतेये :श्रमरतुम बाहर येतो में जाकरस्कैव करवा 
चाहो, तोर वहं मी चली जाऊंगौ ।'' रामिन्दर ने कहा 
जगदीप संते खुशी से उल पड़ा, पर जव उमने रामिन्दर की 
भोर देषा 1 यद्यपि वह उसके चेहरे फे घ्रनमने मावो को देने का 
भरम्यस्त दो गया था, फिर मी श्राजका मननमनापन उसे काटेकी तरह 
विध ग्या। साय ही रामिन्दर का वाक्यः “पापा जीने कहा या, भ्रगर 
तुम" "प वहां चली जगी" जपे जनेयान जाने को रामिन्दरके 
साथ कोई सम्बन्धनहोप्रौर पापाजौकी प्माज्ञाका मानना ही उस्न 
भर्तवयहो, 
"कसे जएएेगे ? सामान तांग में रस लेगे ।” जगदीप ने कदा 1 
“कथो साहवलो पर यलेये । म प्रे सादइकत्त पर भ्रां जाङपी 
पौर तुम शरपने साद्कल पर सामान ररर धा जाना, सुव्रह ग्रह्‌ 
यजे ।"' प्रौर एक परज्ञा की तरद्‌ यद्‌ बहकर रामिन्दर चलती गं ॥ 
जमदीप ने वहत कुछ सोचा ङि, ह्‌ दुदर फो रोटी बनयवाङर 
| 


सायसे जाए, धर्मेसमें चायलति जाए्‌-.-पर रभिन्दर का "इन्कार" 
उसके अन्दर एक पर्यर की तरह पडाहुम्रा था, भ्रौर उप पत्यर को 
दिलाने का साहस नहीं होता था 1 
दुसरे दिने सुवह्‌ कै ग्यारह वजे वे जवकरि रामिन्दरः श्रा । जमदीप 
ने प्रपना सामान श्रपने साइकल के ्रगे-पीये वधा प्रौर फिर्ज॑से 
वडा टी साहस करफ़ रामिन्दर से पृटा-“कुछ रास्ते मे खाने कै लिए 
से चते?" ॥ 
“कोद जरूरत नही.“ श्रौर रामिन्दर ने श्रपने सादकल पर 
्षैरेरसा । कोई छहु-सात मील साइकल चलाकर जगदीप भौर सा्मिन्दर 
शहर के बाहर फी नहर साधक सेतो मे श्रा यएु। जगदीप ते मनचाही 
जगह देखी रौर साइकल एक शरोर रखकर श्रपना सामान खोला} ,. 
कोई एक-उढ बजे तक जगदीप काम करता रहा । सरसो के खेती 
करा सोना जगदीप के कागज पर उतरता रहा भ्रौर फिर जगदीपकी 
निगाह्‌ एक सूखे वृक्ष पर पड़ी 1 एके विचार जगदीप कै मन में राया, 
दृक्ष बौ शाखाभ्रो का फैलाव कोई छोटा-सा नही था, पर एक मौ पत्ता 
इमः समय शालाभ्रो पर नटीं था।श्रणर हम वृक्ष की शावरो के साप 
राभिन्दर खड़ी हौ.“ चिव बनाकर उत्क नोचे लिख दूया : "पतन 
प्रौर्‌ बहार" रोर वह सरसों के खेतो का सोना 'एक भ्रोर रकर 
पत्ड भ्रौर वहारे वनाने लग गया । 
दो यजचुकेय1 जगदीपनेहायका त्रश एक शोर रखकर कदा--- 
ष्देवी जी, तुम तो त्रेत रख सकती हो, पर मँ नही रख सक्ता । आग्नौ, 
भव चलते 1" ति 
रामिन्दर ये पने सादइकव पर से टोकरी उतार प्नौर एक प्रीर 
तौलिया विच्कर कितने ही वेषे हृए वैकट खोल दिए ! न तो रामिन्दर 
"प्मेटं श्रौर चम्मच लाना भली थी, श्नौर न यमेन मे चाय लाना। सानि 
की चौजोके इतने पैकेटयथेकिवेसाय दिन खाते रहते, तोस्त्मन 
होति ति १ 
समी दुद वहुत भ्रच्छा धा, जग्दीपखाएश्रीजारहाथा, यल्कि 
प्वेट भं पै पडो चोज खत्म नही होप्नी थी, यामिन्दर रौर डाल देती 
थी भ्रौर जगदीप रूर से श्रधिक खा रहा था, पर उसका मन किसी 
यो केः नीचे दवा-साजा रहा थाम रामिन्दर का विर्वा नदीं 
जीत सका," -मेरा इतने दिनों का व्यवहार'-'मेरा परिम“ गं 
जगरदीपने धोरमी मन क्न ट्टो । पिच्ते दिनो सगदीपे दोस्तो 
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ने उतरकर वार दरेदा था : ्राजकल तु हमे भयो मिलने लमा“ "दसा 
माड श्रोर फिर दो्त कँसे नजो मे उह“ भ्रौर जगदीप की 
श्लो मे रोप उतर भाया या। उसने दोप्तों से जसे गजंकर कहा 
था: रामिन्दर मेरी वहन जैसी है-.-1 

खाना खत्म दभ्रा । रामिन्दरने जगदीप कोचाय का प्याला 
दिया । फिर दौ घंट काम करके दोनो भपने साइकलों पर लौट श्राए॥ 


जगदीप ते जाड़ों मे कई चित्र तयप्र किए, पर उनमें तीन चित्र 
विशेपथे। एक पित्र का नाम उने "ुनिवा' रा था । इस चित्र 
कौ लडकी उसने रामिन्दर के माडल से बनाई थी । दुनिया उत्ते सुन्दर 
तेगी थी! छिन्दगौ का रगं उसने श्रपनी कल्पना से लिया या । भौर 
दूमरा चित्र 'पतमड रौर वहार' था यह्‌ उसने सूये वृक्ष नौर 
समिन्दर की प्रतिमा को जोड़कर तयार क्रियाथा। तीसरा चित्र 
उसने भ्राजसे कितने वरस पहले नूरां को सितारों वाली नुनरी 
भ्रोढाकर जो स्कैच वनाया था--उसकी सहायता से तयार किया था 
षस चित्र का नाम उतने सपना" रवा था। सितारों वाली ४५ के 
मिदं वादलों की तरह समने लिपटे हृएये भौरनूरंकी धाते इस 
तरट्‌ थी, जंभे वे सपनोके बोकसे मूको हई हो । 
चतत चद्‌ भ्राया } शहर फे एक श्रच्छे भवन मे मारत कै प्रसिद्ध 
कलागरो कौ प्रदान हो रही थी । प्रििपल इस पक्लमथाकिडस 
भदानी से जगदीप की एक पेटिग श्रवद्य ली जानी चादिए । जगदौप 
भ्रमी श्रपनीकलाको इस योग्य नही पाता था । कई वार उसे प्रि्िपल 
की कोई वाते उतनी ठोस नही लगती थी, जितनी कृपाप्रणं । उसने 
मना कर दिया  प्रि्िपलने चित्र वेः लिए स्थान खाली रखवा द्विषा 
था, मरौर वह्‌ श्रपनी बात पर दृढ था) उसने जगरदीपवेः स्टूढियोमें 
श्राकर तीनो चित्र देवे । बड़े ध्यान से उनकी परख की, श्रोर्‌ फिर 
पना" चित्र को उमने प्रदर्शनी मे रखने के लिए चुन लिया 1 
“कितने मोल की चिट लगानी होगी ?" त्रिसिपलने पृा। 
सामिन्दर्‌ मनोर जगदीपर पात सडेये, दोनोमे से किसीने कुछ नही 
श 1 प्रिस्िषल स्वयं हौ वोला-श्दो सौसे क्म कीनही होनी 
चारि" ह 
^ यह चित्र नही वेगा ॥"' जगदीप ने धीमे से कटा 1 
.खरीदेमा मो कौन ? देसे एक रिवाजनस्ा है ! मोल लगाना 
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चाहिए 

“नही, चिटे लगा दें : नाट फार सेन 1” 

समं घमंड लगता है 1 प्रच्छा,दोसौकेस्यानपर तीनसौ 
लिख देते ह । प्रगर कोई तेना मीचादैतो नते त्क । सदेतीनसौ 
तितरदे 7 

जगदीपर लामो हो रहा ! षास से रामिन्दरने मी गुट नहीं 
फा भरौर प्रिसिपल ने वह्‌ चित्र प्रदर्धनी में मेज दिया। 

भ्रदनी हई । द्षंकों श्रोरकरलाकारो का सृ जमधट रहय । दहर 
में प्रद्दानी कौ वते होतौ, यद्यपि लोग भपने-ग्रपको कता के शौकीन 
जाहिर करने के लिए यात चेड्‌ देते ये । जहा भी दो श्रादमी जुडते, 
चि्ोंकीमातही होती । फिर पता चला, जगदीप का चित्र विक 
गणा था)! प्रदम कैः रवन्धक्र्ताशनों तरै सगरदीषएको वधार्ददी) सो 
भ्रज भौर मी उत्दुकता से उस चिध्र को देखते थे, पर जगदीप क 
चेहरा एसे हो ग्या कि जसे किसने घककरा देकर उसके हाय से कोई 
वस्तुटीनलीदहो। ष 

प्रदशैनौ सतम. हो गहं 1 जगदीष चुपवाप प्रे स्टूढिपोर्मे वैय 
रहता ।. इन दिभों रंगो भौर वर्णो को उसङ्ञा दैवते को मी दिवन 
हता । रामिन्दर मी करु दिन से नही भाई थी । सगदीप फा स्टूषिपो 
जसे वीरान दिखा देने लगा। 

एक दिन तो जगदीप से भ्रपनी उदासीनता भेली न गई ध्रीरवदं 
प्रित्षिपल से मिलने उनके घर प्र णया! प्रिसिपल भिला नही । उमने 
राभिन्दर कै घर षा पता पृच्छा भोर उधर चला प्राया । 

सन्व्या का हलका-सा ्रधेरा उसके गिदं फलः दुरा था । नीकर 
नै इसे रामिन्दर का कमरा दिला दिथा मरौर कमरेकेषुने हए द्वार 
फो उसने हीते से सटलटाया, सामने रामिन्दर सद्रीधी। 

“तुम 2 रामिन्दर जसे काप गड। 

जगदीप भरव जसे रामिन्दर कै श्रनमनेपन से हिल-मिल गया था। 
वह्‌ समम गया थाकि वह्‌ येपराह्‌ स्वर्माव के कारण है।' भाज 
जगदीपः दैन था, रामिन्दर की घवराहुट जवै उसे परो पर खड़ा ददने 
नहीदेर्हीभथी। ॥ 

जगरदीपदो कदम कमरे कै भन्दरे वड श्रायाधा! वहू वहाँका , 
वही रुका रद गया, श्रौर राभिन्दर ने श्रषने कापते दायो को दुर्मीका 
सहाय दिया । 
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“रमी, म चला जाऊं? जगदीपे को लगा करि जपै वहु कोई 
कमुरकरबटाथा। ५ 
रामिन्दर का रग निचुढे हए नीव्रू जेता था । उसे बोला नहीं 
गया । जगदीप ने धवराकर कमरे मे देवा, सामने की बडी प्रलमारी 
के दोनों खाने खुले ये शौर उनमे उसका चित्र “सपना” रखा भा । 
~ “रमी ! “ जमदीप के मह्‌ से निकला श्रौर वह ह्ड्बड्कर भ्रल- 
"मारीकीभ्रौरवढा1 एक वार जगदीपने चित्रको देखा श्रौर फिर 
धूमकर रामिन्दर को । रामिन्दर दीनो हाथों से म्रपना मुंह दांपकर 
सुवकेने लगी थी । ^ 
"रमी ¡"“ जगदीपके गों मे जसे सिक्का मरताजारहादहौ) 
„ "ह्‌, मने खरीदा, मने खरीदा है". रामिन्दर जम धपने 
भावु्रोंकी कमचोरीसे सीफडउटीदहौ, ध्रौरफिरस्वयंपरदी रोष 
दिलाने लग गई ष्टो । 
जगदीपकुछन समभ पाया, पर उपने हौज ते कदा--“तुने लरी- 
दने की षृमा चषूरत थी, मुभे कहती, म तेरे कमरे म लगा जाता ।* 
सामिन्दरके भ्रगोमें.जैसे जहर उवल श्राया हय, मरौर वह्‌ र्षी 
परसि उठकर ग्रलमारी की श्रोर मामी) चित्र राभिन्दरकेदहायनें 
शा भ्रीर वह्‌ श्रपनी सारी शक्तिसे चित्रक दुकडेनटुकडे किएुजारदी 
॥ 


जगदीप जैसे सिवका बन गया हो । रामिन्दर कट्‌ रही थौ-- 
"नूर" नूरं-- नृरं" म इस चित्रको सहन नहरी कर सकती, मही 
कर सकती" “मैने इसीलिए वरीदा या"--फाड्देने वैः लिषएु खरीदा 
भाग. 1 ॥.॥ ५ 

कागज के दुक्डे सारे फर पर्‌ विसर गए, कितने ही दुकडे जग 
दीपके परोमे पृहेमे । शागरदश्रागेप्रौर भी कुछ रमिन्दरने शहा, 
प्र जगदीप को चछ मी सुनाई नहीं दे रहा धा ! एङ शव्द जगदोप के 
कानों मे प्रटकरा हुम्रा धा--नूयं" नूर" "न्‌ सं" ति 

जानि किस समय जयदीप कमरे से यद्र हो ्तिवा। रामिन्दर 
काग के उन दुक वेः पास ही फां पर पड़ सुवकती रौ 1 


४ । 
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त शहर कौ हवा मे श्रव जसे जगदीप की सां श्रदकक्ी थी 1 किती 
दन वह धंटों नहर के किनारे जाकर वंठा रहता श्रौर किसी दिनि 
शरसे दूर खेती मेडपर। धर उसे रेते लगता जे हवामे 
कोई कडवाहट घुल हुई हो । उसका गला एक व्यास से मूष जाता, 
श्रीर उसके होठो पर क्ली-सी पपड़ी जम जातौ । 

स्टूद्ियो में वंठे हए जगरदीप को लगता कि जैत सारे खाएक. 
दमरेमे घुले गए ह भौर फिर एक मैली-सी काली धार वनकरर उप्तक्ी 
शरसनं षट्रटेहै। 

क्रितने नरस हए जव जगदीप.ने सपने देवा था--कोरनृरकी 
सिता वाली चुनी के सितारे वार रहाथा। भ्राज वस्तौ वाद 
वह सपना श्रौर मयानक हो गया । वजत कोई" -तूराके"मुहेको 
नासूनौं से नोच रहा या ।*“ ध 

भ्रगले सप्ताह जगदीष ने साहीर छोड़ दिया । एक वार उसा 
दिने हुभ्ना, वह गवि मे चला जाए । पर जव उसने गरवो याद 
किया, तो जैसे किसीने उधे प्रावा नही दी । किसने उसे स्वागत 
नकहा। एक ही उसकी कला थौ, जौ उचे श्रगूली के दारे से प्रपनी 
शरीर नाती थौ! वह निकट जाता धा, कला सौर प्रगे वड जती 
भी श्रीर्‌ उपे श्रपनी धरोर बुलाती धी । वह भौर श्रागे बह जाती यी 1 
"*"जगदीप उसके पोच यदृरता चला गया। 

दिल्ली में भाकरर जगदीप को लमा, जसे उसकी कमा ने धरती 
पर उसका स्यान बनादियाथा। तीत वनरोका एकघर किराएषपर 
सेक्टर, जगदीप ने भ्रपनास्टूटडियो घनाया । धव उरक रेया मेएक 
सक्र भातीजा रही थी, रगो मे प्यारे से सपे धुलते जाते भे। उसने 
पने दिन्‌, भरपनी राते, फला के मुपुदं कर दीं 1, यद उते बहत ते 
भलाक्रारो से वास्ता पया--"कमी प्राचीन कलाएं उत्ते श्रपती भोर 
सचत, षमी वह्‌ प्राधुनिक कला की तकनीक को लेकर सोचता । 
विमार-विनिमय होता। पिसी दूरे देश कौ कला की प्रदर्शनी होती 
उसकी -जामेगरारी ददती गई, वदतो चती गई“ "1 

फिर एक घटना उत्तरी चिन्दमौ पर हथौटे फी तरट्‌ पी । एक 
दिन उसके एक प्रेटर दोप्त ने कहा किः उसकी जान-बदेवान शौ दो 
सड़क एक-दो दिन के त्िएुशहर भेभा र्टोधं ! ट्टे का फोर 
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इन्तराम नहीं चा, भरगर वट्‌ एद-दो दिन कै विर्‌ ्रपना एक कमरा 
ददे, तो उप्रको बडी मेहरवानी होगी । 
जगदीप मे एक कमरा खाली कर दिया । दो पलेग, एक मेत रौर 
छोटा-सा सोफा रखवाकर कमरे कौ चामी ग्रपने दोस्त कोदेदी। 
दूसरे दिन रात फे दस यजे उसका दोष्त श्रपने साथ दोनों लड- 
किंयों को नेकर भ्राया । उन्होंने कमरा खोला 1 जमदीप ने श्रपने नौकर 
से रोटी वनवा रखी धी ! रोटी खाते-खाति ग्थारह्‌ वज गए । दोनों 
लडका श्रौर उसका दोस्त कमरे मं वैलेहृएये! कोरईश्राधयषंटा 
चायने ताश बेली भ्रौर फिर जगदीप भ्रपने कमरेमे सोनेके लिए 
चता गया। 
जाने रात वेः कितने वजे ये, जव किसीने उसका हार खटसटाया । 
जगदौप्‌ ने दरवाओा सौला भ्रौर उन दौ लङ्कियों मेसे एक लद्की 
उ्तकै कमरेभे श्रा गष्। 
जगदीपसे भ्रमी कुद वोला मी नदी गया जव कि उस तडकीने 
-केमरेकाद्वार मीतरसे वन्द कर लिया श्रौर रोशनी वुभ्ादी। 
जमदीप की भरावा जसे उत्क गले भें भ्रटक गर्द, एवः कोमल-सा 
जिस्म उ्के साय शुगर । पतती वाहे उसके गवे के गिदं लिपी हई 
धी भ्रौरएक सासि उसकी सांसिकोदूतीथी। * 
"जगदीष फौ लया, जैसे वह्‌ होश गंवारहा था स्मौरपानीकीणएक 
लहर मे लिपदा हृभ्ना था । जाने मरे हृए दस्या मे वह किंसमभरोर 
वहता जा रहा या । कििनारा कहां छूट गया था, कितनी दूर था, उसे 
पुछ पतान चला 1 जगदीपके हठो को किंसीने प्रपने हौठेोंमे घोल 
सियाथा। 
एक भ्रौर लद्र श्रारई, उसके शरीर को धक्का-सालगा। वह 
श्रषने पलंग पर जैने गिर मया । उत्ते लगा कि किसने उसे दरियामे 
से पकृडकर समुद्रम फकदियाया। 
उसके मस्तिय्क में जैसे करट वादल गरज रहै ये। वह्‌ श्रक्रेला था, 
निता श्रकेला । वादल कड़कते ये, एक तूफान टकार रहा या । उसने 
धवराङर किसीको प्रावा देनी चाही, पर उत्ते लगा कि जैसे वादलों 
की गइगड्दट मे उमकी श्रावाच खो गई थी । फिर वादलौं की गरज 
भते एक विजली चमकी रौर उसने विजली कं रोशनी मे देवा कि 
वह कटां धाः--एक पलेग था भौर एक पतली, कोमल-सी लडकी 
उसकी कमी के बटन खोल रही थौ । उसने तड्पकर पुढा- 
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६ ४. दै?” 

५ मी, भाज की रातर्मवुम्हारो हु ।'' 
“नही, नही, त्र मेरी नही, तू चलो जा ।'“ 
“कट्‌ जाऊं वावू ?“ 

` शमु नही मालूम, तू चली जा“ 

"यह कंसा मजाक द वात्र 2” 

“कोई मजाक नही--तू चली जा 1" 

मु बुलाया वयो था? 

"किसने वृलाया है ?” 

"तुम्हारे दोस्त ने 1” 

“कौन दोस्त ?” 

“तुम्हारा दोस्त शंकर ।"' 

"कहां है संकर 2“ 

“साय वाते कमरे में 1“ 

^तू.उक्षीके पास चली जा 1 

“पर उपके साथ दुसरी लद्ङी है 1" 

म नही जानता, कुछ नही जानता ।“ र 

श्यौर र्य भाज की रात देतेही जने दू ? मेरे कौन देगा? 

^कैसे पैसे ?“ 

व्छंकरने मुेकहायाकरि मुभे पचास स्मये भितेगे 1” 

श्पदास रुपये, फंसे पचास स्पयं ?“ 

भ्राज रात-मर के 1“ 

“म तु पचास स्मये दे दथा, तू चली जा” लडकी ने एकर रोप 
में मरकर श्रपने दोनो हाय कौ मरोडा । उसे हायो मे पडी जगः 
दीपक कमी फट गई“-“वया समभति हो वातु. मँ रोई मील मांगने 
वातीह ?” लड़की ने भ्रपने दोनी हायो से ्रपना मूँद ठप लिया। 
भव जगदीप को उसके स्िसकने की भावा सुनाई देने लगी । 

विजती कौघकर चली गदं यौ भोरजाते समय पहले से मी श्रथिक 
भ्रेथेरा फला गरं थी । उस भ्रन्धकार मे जगदीप को लगा, कोई इसन 
खसके साय लगा सिसक्र रह था । जगदीप ने चकर उस तिसक र 
दंसान को श्रपने साय सगा सिया, भौर फिर जते उसके धालिगनम 
क्मपने को उसके सुपुदं कर दिया । 

““"जव जगदीय की भरल खु्ती, उसके मये पर टां रपकर 
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शंकर हंस रहाया। 

"साहव { चाय पी लो, भ्राज म तुम्हारा वैरा हुं ।'' 

“तु शंकर ? 

त जानता था फि सावे की यह्‌ ददा होगी, इसीलिए नौकर 
कौ मने चाये तेकर श्राने नही दिया ।* 

ˆ ध्र? 

"कंसा सरपषराहज दिया है ।* 

"खामोश रह्‌, शंकर 1" 

"दुत भयो घनता है यार ! मचे से यात बटवारई है 1“ 

श्रवे जगदीप से करट नदी योला गया । शंकर खिलविताकर हेष 
पड़ा श्रीर बौला-- "पहने तो धार तूने लडकी को उरा ही दिया |” 

जगदीप फिर भी कुछ नही बोला । श्ुप्चाप चूर परे हटाकर 
उसने गले की फटी हुई कमी उतार दी श्रौर सूय से नई कमीज 

, लेकर पहन ली । 

मेज पर चाय पड़ी थी, जगदीपने जसे एक ही धूँटमे पी डाली 
शरोर फिर प्रलमारीमेसेसौकानोट निकाकर करके हाथ भ 
पकड़ा दिया-- स वक्त तू चला जा शेकर" "एकदम चला जा 1” 

जगदीप श्रपने कमरे से बाहुर नही गया ! कुछ देर वाद पहने एक 
टकी की भ्रावाचच सुनाई दी श्रौर फिर साय वाले कमरे मे से सवके 
धते जाने की श्राहट 1 

„ एक.लम्बी माभ सींचकर जगदीप उठा भ्रौरं श्रपनी प्रलमारीकरे 

वषीद श्रागे लड़ा हौ गया। देता रहा^“ "देवता रहा, फिर 
भैस श्ीेमे से दिसाई १ रहै वेहरे को. वह्‌ पटवानं न पाया 1 एक 
मम्धी साठ सीचकर वह्‌ धीय कै सामने से परे हटकर खड़ा हौ गया 
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जदेसे रामिन्दरनेनूराफा चित्र फाड़ था, जगदीपने सकं 

चिप्र बनाए ये, पर उस सितारों कौ पोशाक वाती नूरांवननेका 

साद नदी होता था। भमी ताला पटना के वाद जगदीप को जे 

भरना श्राप भूढा लगने'लग गया ! एक ही विचार या, एक ही बेहरा 

धा जिते सोच-सोचकर जगदीप को श्रपना-भाप सुच्चा लगता या। 

भ्रमे उष बिभकोौ फिर से वनान्‌ उसरी चन यन यया । बरसों प्ते 
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जव बहे श्रां स्कूत सें पेढृता या श्रौर गांव वाते चौवारे में वेवर्‌ 
उसने प्रपनौ कच्ची-पपको कला सेनृरांका जो स्कौच वनाया था, वह्‌ 
फिर से ट्टोला ध्रौर उसका सहारा लेकर श्रपनी कत्पनामे रंग भले 
लग गया । ‡ 

दिन-दिन चित्र वनता गया, उसे भी मन्दर, कही भु्दर, जौ 
राभिन्दरने फाडदियाया।! जसे ही चित्र स्यार हता गया, जगदीप 
को श्रपना-प्राय ठिकाने भ्राता लगता रहा । धौर जिस दिन चित्रो 
पेम करे जगदीप ने भ्रपने स्टृढिपो मे समाया, उप्त दिन उपे लगा 
कि उकषके माथे परस हुथोडे कौ घोट का निशान मिट गयाया। 

१६४६ के श्रािरी दिन ये, जव जगदीप का मन दिती ६ ञव 
गया। श्रजन्ता-एलोरा की गकारे रौर दक्षिण मारत के प्राचीन मन्दिरां 
फी भूतियों ने उसे श्राव दी। रने दो कमरे न्द करके उसमे 
तीसरा कमरा भ्रपने एकः दोस्त को रहने के लिए दे दिया श्रौर स्वयं 
श्रपनी कला कै श्राह्वान पर घल दिया! ध 

१६४७ गुजरा श्रौर ४८ मी वीत गया जव वह्‌ दिल्ली लौडा पा। 

समाचारो मे उसमे वड़ा कु पठा या । गाव से उसे जव मी 
पसे श्नतिये, चाचा की बुरालता का मी पता चल जाता था । पंजाव 
के सम्बन्ध मे वड़ा कुछ निसा होता था, पर जो क्रु उसने (+ 
श्राकर देवा, वह्‌ उसकी सोच से बाहर या, जवकरि लोग कहते धे ङि 
जिन्दमी भ्रपने टिक्राने परश्च गरई्‌थी! वह्‌ लोगोंके मुराए मुहु ` 
सकता} लाखों के मालिक कंमालदहो गणएुयेश्रौरजो सोग प्रपने 
परिवारोकोलौप्राएुये, उनके मुंहरेतेये जसे उनके ्रंगसौ गए ` 
रौ श्रौरवेश्रन श्रंगहीने इस धरती पर रेग रहें । जगदीपकोंकमी 
१६४७ की मयंकरता यहुत वड़ी लगती, शरोर कमी उस भर्यकरता के 
मूल्य से खरीदी ग देश की स्यतन्वता श्रिय लगने लगती । 

जगदीप ने श्रमना र्टूडियो फिर से संवारा-वनाया । ययपि पिले 
वरस भे उसके हाय कलास्ते भोरे श्रधिकसमृदहौग्रएये,पर भमी 
काममे दिल नही देठे ये। जगदीप उदास हौ गया, श्रौर उसने चाचा 

" कोचि लिखी कि वह्‌ कुछ दिनोके लिए गवग्रारदाहै। 


चाचौने जमदीपका माया चरूमरूर जिस चावसे कहां 
सदके जाऊं 1” अजगदीषर को एक वार तो देते लगा जसे बहं चौदह 
वरस के वनयास्त ॐ पर्चात्‌ श्रयोध्या लौट श्राया हो । 
ईप 


“चाची, कसी रही ?” जगदीप ने यार-वारे पूछा । 
भ्तेरा मुहं देखने को ही शामद जिन्दा रही हु नही तौ पंजाव ते 
चदे म्यंकर दिन देधे ।* 
ष्यहां हमारे मव ते मी कु हरा या ?* 
, श्वच्वाहीरहयासारीचम्न! हमारे गाव में क्या देवतामोका 
निवास था?” 
“फर यहां तो वरया हिन्द्र भोर क्या मुसलमान --सब मारयो कौ 
त्तरह्‌ थे 1“ 
“सब जगह मायो की तरह्‌ ये, फिर तो जसे सवकी भूत चिपट 


“कोर बुरी घटना भी घटी ?* 

भवि मैं किसी का जाना-पहचाना वेहरा दिखाई देता है ? जाने 
कहांपसेले भ्राएु है। यहाँ के लोग उजड़कर वहाँ जा्वठे ह प्रीर वहां 

^ के उजड़्कर यहां ।” 

जैसे श्रचानके किसी को भ्रपने पैरो केश्रागे साप दिया जाए, 
जगदीप को एक विचार श्राया ग्रौर उधम समकर चाची के वेहरेकी 
श्रोर देता । 

“क्या बति द दीप?“ 

श्वासी वेगमां ?" 

“वेगमां वैचारी जाने कटौ मदक रही होगी, यहां पे तो शपने 
चच्चों के साय वचकर निकल गई थी। तेरा चाचाभ्रोरदो नादी 
सायके गाथ तक पुचा श्राएु ये । श्रागि उसके माग्य हृद तो प्व 
शर्होगी 1 डिकानि, नही तो भगवान्‌ ही जनि ! “ 

"वच्चे १ २२८७ 

प्नूरं श्रौर घरवाला भी साधये, दो वच्चेयेनूरां के । 

न्ती वे सचमुच यहांसे च्लेगए दै?“ ६ 

“्पागलं तो नहीं तरु, यहां जान गवानी थी 7“* "एक दिनि मुदिकल 
से यचैये, उनके घरकोक्सीनेधागलगादी थी 1" 

नश्राग ?““ 

देव तो सही जाकर, सण्डहर पड़ा है, हां सच"““““ (# 

या चाची ?“ 

द कैः पिच्वाडे मजो वरद था, उतो नूरांने लगाया 
थान? 


६६ ` 


जगदीष से कुछ कहा नहीं शया ॥ 

“पिछली दीवार नव गिरी, वहु वरद मी गिर गया! 

जगरदीप को लग कि उसका सारा छरीर कपि रहाःथा। 

"जाति समय नूरां मेरे गे से चिपटकर वड़ा रोई, बहते रोई । 
कहने लेगी कि धर फा तो उवे कोड गम नही, उन्होने वहां रहूनाही 
कहौ था, पर वह चरयद न गिरता, वह दीप की तिदानी थी“ 

श्रव जगदीप से भेला नहीं गया । एक प्रवोध-- निलकुल भवोध 
वालक की तरह वह चाची केरभांचलमे मह छिपाकर रोते लयगया। 
जगदीप को याद नही थाकि वह्‌ अपनीडउभ्नमेकमीरोयाहो। भ्राज 
उसे लगा कि उसका रोना वरसो से थमा हरा था। ५ 

किसी एक के साय थोडे ही हुम्रा दीय, सवके साथ हुमा है, 
चाची वरावर जगदीप की पीठ को थपयपाती शरोर कहती, “जो लोग 
उधरसेश्राएरहै, श्नौरजो वे कहते ह, सुनकर पयो के तीवेसे जमीन 
खिसकती है 1 तेरे मामा की तवदीली हौ जालन्धर हो गई थौ, शरी 
तो जाने उनका क्या हाल दता; लहौरमे भीसूनाटै फि को कसर 
वाकी नहीं रही ¢ 

सन्ध्या समय जगदीप ते मृहु-हाय पोया । चाची मे जोर देकर 

उमे शु सिलाया । जगदीप को लगा, उसकी भख मिट रई थी । 
खनि कौ मूस खत्म हो यई, जीने को मूस मी जाती रही""""““ 

जग्रदीपके पर के नही} एकर मोड़ गुरा, श्रौर फिर दूष. 
मोड़ 1 उक्षने वैगर्मा के दह्‌ गए घर को पट्घाना, खण्डहुरमे मी एक , 
प्पर-सा डालकर कुट लोग रहते ये । वहु दरवाजे के ध्रगे ते गवर 
गया फी ययो श्रौर पागललो की तरह उक्ष जगह कौ टथोवती रह, 
जपे कोई खोई हुई सूरददूढ रदाद्ो। 

--माःके हायोकी छाया विसीको नदीं चादिए नूर! न 
हिन्ुमो को भौर न मुसलमानों को“ ॥-- जये उसयेः मीतरसे कोई 
फ़ट्‌द्टाथा) 


१०७ 
साया कश्मीर धूमक़र जवः जग्रदीय दब्टावल श्राया सो उपकेमन 
षे पृछ दान्ति-सी मती । पटवन लोगो को घामद इस जगृह पादा 
खट्त-पहत नटीं मिलती थो, वे प्रतिय प्रौर फिर चल देते ये) जगदीप 
१०० ए०~--६ 
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फो लगा, यह जगह उसे श्रपने पास रहने के लिए एक भावाजदे रही 
थी । बहुत सारे कमरों की एक विस्म थी, बडे थोडे-ते किराये पर 
उम एक श्रच्छासा कमरा मिल सया था। कमरे की पिछली लिडकी 
जे प्रकृति के श्रांचल में खुलती थी '। वह जानि कितनी देर कमरे के 
मारे पदे तानकर विडक्टी सोल लेता । कमी उसके मन में ्राताकि 
बेह्‌ कूदरत के भ्रांचल मे जाकर उसकी विश्षालता मेसो जाए, उसकी 
हूरियाली से ढंका जाए पर कमी-कमी उसतते यह सुन्दरता सहने न 
होती 1 वह्‌ किसी एूल-पत्ती को छू न सक्ता 1 सौन्दयं की विशालता 
से डर जाता श्रौर खिड़की मे वैठकर उसे दर से निहारता रहता 1 

एक दिन बाग की मील के किनारे वटर जगदीप प्रपते कागज 
भरोरस्गोभ तीनया! उसे मील के पानी भें एक परोद कापती 
दिता दी । बडी ही सुन्दर-सी प्रतिमा थी 1 जगदीष का दिल हुमा, 
वहे पी मुडकर देखे [क पराई किसकी थी, पर फिर उपे लगा, 
जाने उमके देखने ते परछाई वाली लड़ी वहाँ से चल दे । फिर पानी 
भ कोई पररा नहीं परेम भौर सामने कौ मीन साली हो जाएगी। 
वह्‌ प्रपने फाण्नों पर शुका रहाश्रौर ल का पानी, पानीमें कंपती 
परटाद्ं उसके काग पर उतरने लग गर्ह । 

वड़े हल्कै-हल रग उसके फागरज पर उतरते रहे । मील के पानी 
को भ्रौर पानी मे हितती पर्य फो जब उसने श्रषने फागच पर 
समान लिया, उसे परा के खो जाने काजैतेडरन रहा भ्रौरउसने 
जय पीक भोर देसा तो वहाँ फूलों से घदे एकः वृक्ष के पास कोट 
सष सदीधी। 

षिसी चित्रके भ्रोमें जते जान मा जाए.लदरी उदधी कल्यना- 
सीश्रिपपी 1 जगदीपने देवा, उप लडकी का ध्यान उतो प्रोर 
नदीं था1 उसकी दृष्टि दूर वों मे खोर हई थी । पदलगाम के येमों 
मे रदत उसने कई लोग देख ये--यर्तनों की सद्पङाहट प्रौर पायौ 
क चदम-पहसे में यदी प्रसन्नचित्त भौरते; घोड़ो पर लम्यी-तम्बी 
मैरकरती वष्टो हो पोत प्रौर लुमावनी लङ्कि्या; पे्पौषो मेः 
म्परमुट मे ताय येतती, हती भोर गातो युवतय; -रग-विरंगे वे 
पहने एके मेना यनाकर दलनतौ धौरदे । कदमीर की संर करने फे तिए 
प्‌ परिवारो मे उते मते पूयद्‌ भोर क्छ नही मिलाथा॥ 

४ भाअ जगदोप को सगा, यह्‌ सद्य दस धरनी शी नही धी। 
पिव एक पष्टे से इस तरह पटोल वहा रषी यी, जैसे फूलों के वाम 
^ १०१ 


भे श्ुपचाप एक भ्रौर फूलों वालो वेल उग भराई हो! भौर श्रमे,षारे 
चोगि मे रेसे रची हृद लगे जघ वह्‌ दूषरे पेड-पोधो से पृथक्‌ न हौ । 

एक सन्तोप-सा मन में मरकर जगरदीप वहां व॑ठ रहा । कमी वहं 
दुसरे पेड-पौ्ौं को देखता श्रौर कमी एक पेड़ फी भांति उग भराई उस 
लड़की को । फिर जगदीपने देवा--कोरई युवक वां धाया, उसमे लडकी 
के कन्ध पर श्रपना हाथ रखा । लकी ने चक्कर, मुस्कराकर उसकी 
भ्रोर देवा श्रौर फिरवे दोनो वरहा से चल दिए! जगदीपने श्रपने हाथों 
श्रपने वनाए चिधर को घ्टोला, वह वही थां । जगदीपने बड़े ध्यानसे 
चिव्रकी भोर देवा, कागज पर फीले का पानी श्रौर पानी मे किती 
परछार वही यै, कटी नही ग ये। 


रातं को जय जगदीप अपने कमरे मेसोनेके लिए प्राया, उसकी 
निगाह्‌ दूसरे कमरों पर भी गई । उसके कमरे से फो तीन कमरे 
छोडकर जो कमरा था, उमे दह लड़की श्रौर उसका साथी, जो 
श्षायद उषा पति था, ठहरे हए ये । 

दूसरे दिन वाग मे उप्ते दौ-तीन श्रादमियो कौ वाततिकदते हए ˆ 

सुना : “रेखा यहां भाई हई है, रेखा भौर उप्तका पति 1” जगदीप 

नै रेखा को नाम मुन रखा था, उसे वड़े कम लेखक श्राकपित कर पाए 
थे, कहानी से कविता उवै श्रधिक पसन्द थी कमी-कमो को कविता 
उक्षकै मीतर रचती लगती थी । भपमे देश के उसे जितने लेर्खक पसन्द 
ये, रेखा उनमे से एके थी । उसने रेखा कौ पुस्तके वरीदकर भपने 
पास रखी हुई थीं“ "वही रेखा होगी, श्रवद्य होगी, जो लद्की . 
मैने कल दैवी थी। वह रेलाके बिना म्मीर कोई नही हौ सकती-- 
जगदीपने मनही मनमेंकहा। 

उस दुपहुर को जगदीप ने रेखा कै कमरे का दरवाजा सटखटाया। 
रेखा कमरे मं ही थी, उसका पति मी वह पर था! दोनो ने जगदीप 
को बड़े सम्मानं फै साय कमरे मे विठाया। 

न्पेरा नाम जगदीप है” 

ध्जग्रदीप" "चित्रकार 7“ - 

“पमापने सुन रखा है 2“ 

"हैयानी इस वाव कौ नदी, बल्कि इसतिए होती है, भरग्रनसुना 

तोता ।“ 

४ "मेहरवानी ! * न 
शर्‌ 


0 ही वार्‌ प्रदशेनियों मे श्रापकी चीरे मौ देखी ह । पिछले 
दिनों एक श्रखवार ने श्रापके कितने ही चित्र प्रकाशित फिए थे ।" 

भभ्राप मेरे फेवरिट लेखको भसे रै, इस समय मी मेरे कमरेमें 
भ्ापकी दो पृर्तकें पड़ी है ।” 

श्रव [फर मेहरबानी मँ कट? 

सारे हेस दिए। जगदीप को रेखा का पति मी वड़ा भच्छा लगा। 

म भ्राने से पहले जगदीप को फिमक-सी थी, रेखा से नहीं, उसके 

पत्तिसे। पर्‌ वह रेखा से मी बहुत भ्रधिक मिलनसार लगता था! 
उने भ्रपने नौकर से कहकर चाय मंगवाई शरीर श्रपने हाथों जगदीप 
कैनिएचायकाप्याला बनाया । ( 

“कितने दिन रहगे श्राप ?” जगदीप ने रेखा के पति से पुछा 1 

"रेखा को सारे कश्मीर मे यहु जगह बहुत श्रच्छी लगी है । हुम 
` जितने दिन मी रह, यहीं रहेंगे । रेखा के पति ने कहा । ` 

कल वाला स्केच भेगदीप श्रपने साथ लेता श्राया या, पर उस्ने 
सोच रता था कि श्रगर दिखाना ठीक लगा ती दिखाङेगा, नहीं तो 
लौटालाङऊगा; पर भरव जगदीप को दिखाने मे कोह मिक नह लगौ। 

“कल प्राप फलके किनारे खडी रहीथींन ?” 

"हाँ । वहु किनारे पर कोचि वना रहाया, भापये? 

*प्रापकी परछादह्‌ पानी में पड़ रही थो, मैने स्केच किया था 1” 

जगदीप ने कागज खोला । पहले रेखा के पति ने पकड़ लिया । 
“वदा प्यारा, वड़ा ही प्याया ।'” उसने कटा 1 

"दसम से रेखा जी को पह्चाना नहीं जाता । तिफं पराई है ।” 

"पराई तो प्रौर भी सुन्दर लगती है" रेखा के पति ने फटा । 

*म्रगर्‌ श्राप कटु, ओ नका स्केच कर दूंगा एक दिन ।” 

"षर, उरर ¦“ 

चाय खतम हृद, भौर जव जगदीप चलने लगा; रेखा ने षहा, 
“यहां व प्राकर श्रापने बडा कख वनाया होगा, किसी दिनि 


“जिम दिन भी भ्रापका मन हो। राप्ते तीन कमरे छोडकर मेरा 
कफमराहिष # 


` दूसरे दिन, भौर फिर उससे दुसरे दिन सी रेखा प्रौर उसङा पति 
जभदीपके फमरेमेध्राएु \ जगदीपनेरेखा का स्केच बना दिया 
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सादी वेन्िलि-ड़ादंग थी श्रौर फिर जगदीपने कहा, न्मे कुद 
लगाकर श्रापका रगोन चित्र वना दंगा 1“ 

भ्रा चित्र बनाने की वाय“ 

4 "कहो ५५००० [# 

"बहुत वड़ी वात लगती दै 

भ्कहो तो सही ।” 

"क्मगर मेरे किसी मीत को पक्तियों को. ` 

जरूर वना दुगा, जो मी पंक्तियां करहु. "1" 

फिर एक दिन रेखा ने जगदीप के कमरे मे श्राकर कहा, “भ्राज 
मुभे सब चित्र दिखादइए्‌, धगर भ्रापके पास समय हो.“ "+" 

"वे सायनही भए?" , 

«रात एक तार मिलाथाभ्रौरवे चार-पांच दिनके लिए जम्मू 
चले गए ह 1" 

“प्राप घकेली रहेगी 7“ 

“कोई डर की बात नहीं, नौकर वड़ा पुराना है, बड़ा भ्रच्छा है, 
भ्रौरवे घार-पाच दिनिमेतोभ्रादही जाफुगेः "1 

“मगर मेरो कमी चूरत पडे" 1“ 

“श्राप नचदीक ही है, ्रगर कोई जरूरत हुई तो." "1" 

जगरदीप ने भपना भटके खोला । कटं चित्र तो वाहर ही ये, 
कमराही जैसे कागथोंसेमरापदड्रा हो, मेज पर कागज, क्षियो पर 
कागज, पलंग पर कागज! एक चिव जगदीप ने दीवार पर लगा रषा 
था। ये सये चीरे रेानेदेखी हई थीं । भ्राज जगदीप उसे मूटकेस 
भे संमालकेर रखे चित्र दिखने लेग भया । 

"यहु दौवार पर जो चिग्र है, जिसके नीचे श्सपना' क्षिपा हुमा 
टै, यह्‌ कितवा चित्रहै ?" 

जगरदीप से तुरन्त उत्तर देते नहीं वन पड़ा 1 फिर संमलकर उसने 
भह्ा-~ननूरांका। नृरं षौन थी पौर कटां धौ--रेषा जसी लद्की 
धो पूते की चरूरत नही यी । जगदीप की सकी पलक्रोने जो बहानी 
कटी, वहरेखानेसुनलीधी) ॥ 

"कमी-कभौ मुभे लगता है, लिखने फा मोदियम भ्रधूरा है 1" 
रेसानेषहा) 

“पु सो कोई मीडिषम मी नदी होता । धाे कितना कुछ मीतर 
से निफाले जाप्रो । लगता दै, वात मर्दी वनो 1" 
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चीउदेष्ती हये दास्वार तिदयी है, उत्तरो- 
मान्त द्ै---पर ण्व्दो का सहायद्डा स्भूरा 
र 


न्ददेदोष्ड्ः 
तर श्रपना 
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> 
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1 

चो श्रदनीक्छेदहितादेतीरहै 1" 

५मुन्डे भययी हिस -च््ती पंक्ि मे सन्तो क्य भ्रनुम्बदोरारै, 
पर्‌ भरन्त मं कोटं उवोष नदीं होवा, जैचे कुछ मी सम्दकीपर्ड्मे 
गद्य भाता 1“ 

“न्रापने मुम्पवे एक दिन कदा या, अं मापी कोर पल्य. 
भापद्ो सपनी कौन-ची पलियां पसन्द ड 2 

वि मौ पसन्द नदीं---क्मी-क्सीतो मुष्ठे वगतारैमषुएन 
तुः"-िवना नो मुरे-- 

“कयाकट्ने तमी थीं 2“ 

"कु न 1” छ 

श्रागे सामनश्ली नहीं टूटती थौ 1 फिर जगदीप को एर सहार हाप 
लग गया, प्रौर उतने कटा--“मापकी वे पेक्तिया "हदय मे सिगमारो 
धुनगाकर स्न जवे तेता है कोई,-ˆˆ” 

0 से कही गईं 

ह्‌ [# 

“पर वेल्पना का हमारी दुनिया भे कोर पपे नहो होता, पुमिमा 
मिनत्तो-मिनती न एक सवाल होती है, कोष मी पड़ सरुषा ट, पर्‌ 
कल्पना का भर्यन गिनाजातादहै, न मापा जाता है"^" 

"हुम कुख लोग पागल होते है, जीते ए फस्वना के ए्रे पर ।" 

“पर एक समप वह भाता है, जय हमारी कल्पना हमारा ही 
मञ्ाकः उड़ाती है" "हमारे मीतर एक एसा रया छाय देगी ६ नि 
जिसका उत्तर शायर यना ही नहीं होता" 

जगदीप को लगा, यदपि उसके मन मे पानी कमी गही पेषे, 
लहर वन-षनकर सङ जिस्म षो समते रते ये, पर कमी जप ष 
कोई चिथ बनाया करता धा, उते तगे-लगता चा करिउग पानि 
पर कोई पुल बन जाता या, यहा सड़ा होकर पह पानियो कौ विशातता 
तोदेस सक्ता था, त छदेर के लिप्‌ लद्रोफेधयेषोरे प्रप 
जाता थापर दस षण उगदीप फो तमा, मता षठ पूत मी ददता आता 
या प्रर प्रानी की सहुरो मे उरमेः वैर उरा रहै थ । रेसाभे पह वया 


कहा था: इत्पना हमारे (+ शवाप रत देसी है, निष 


~ग 


~ 
५4 
| 
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जघाव शायद चना हौ नहीं होता ।** "जगदीप सोचा करता, यह्‌ सवाल 
सिफं उसक श्रन्दर था,' सिफं उसीके श्रन्दर"-थाज उसे लगा, यहं 
सान रेवा के भरन्दर भी था! श्रौरन जाने कितने सोग उसर्ज॑सेया 
रेखा कै समान होति होगे, जिनके न्दर यहे सवाल होता होगा, रौर 
जसे सवात डालने के लिए वे कविता लिखते -दोगे, वे चिव वनाति होगे 
वै संगीत के स्वरोंको जोडते हौगे-"-कमी किसी को प्रवावनर्ही 
भिलता था, कोई मी भगवान जवाव नही दे सकता थावर जिस 
सवाल का जवाव ही नहीं, कमी नही वना--वह सवाल क्से 
मन में पड़ जाता था, क्यों पड़ जाता था, उस्तका श्रस्तित्व कहाँ से 
लेनतता था, क्यों बनेता था.“ 
_ “भु भ्राज तक पता नहीं चला, जो मो पदृती हँ जो भी चिखती 
है, सवाल जसे भ्रौर भी यडा होता जाए, श्रौर जवाव कोह्न हो“ 
शलोग लेखको के संवंध मे कहते है कि उनके पास जिन्दगी का 
हृल होता है 1” 

"यह्‌ दल शब्द मुभे मजाक लगता है, म ठो ज॑से-तंने देती ह, 
भीत्तर का खलाव अंसे बढता जाता है, दरेक क्षण बढता जाता है । 
सारे शाब्दं श्रौर सारी वाते जसे हमारे गिदं एक दोर-सा उाल देती है । 
हमारी शोहरत, हमारी प्रमिरि -> ~> ^~ -- -- 

रेवा जसे हाफ गई थी। ी 
मे चली गई श्रोर उसकी दृध ˆ `. . 
गहई। 
भसु ञ्नपनी कोई एेघी चीज सुना, जो भ्रापको सी कमी प्रच्छी 
लगती हो ।" जगदौप ने बड़ी देर बादरेखाके पास विदधकीमें प्रकर 


कदा 1 
शदो चार पक्तियां ६, कमी-कमी लगता है, उनम मने पु कटा 


जगदीप ने क नही कहा । रेखा धोरे-धीरे वे पत्तियां गुनगुने 
लगी: त 
मेरी रातजागरदीहैतेयष्यालसोगयाहै 
श्ुरज का वृक्ष तो खड़ा है पर भ्राज किसने किरणं तोड़ नीरद 
श्राज क्रिसीने चद की कनारी भ्रम्वरके श्रांचलसे उधेडलीदहै। 
पिरिन रेखा बोल पाई श्रौर न जगदीप । जाने वित्तनी दरदो 
गई । जगदीप ने एक वार इतना-मर का, “भेर पास शब्दे नहीं है 
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उस रात जव जगदीप श्रपने हास वोट मे सोया पंडा था-- 
उसने देखा, रेखा उसके पलंग से थोड़ी ही दरी प्र खड़ी थी, वडा 
प्याराभोरदवीवेदराथारेखाका। रेखाकी भावों जने क्या 
या, जगदीवसे वे जली न गई । उसने एक मिन्नव के स्वर्गे कहा 
^“वैठ जाद्‌ रेवा ।“ 

रेषा खामोश रही, भ्रपनी जगह्‌ पर श्रडोव खटी रही प्रर फिर 
धीमी-सौ रेखा की श्रावाच सुनाई पड़ी नृरं कंते यनू 2" 

जगदीप चौककर उट वठा । कसा विचिव्र-सवाल था"-"फिर उस 
राति जयदोपसो न सका । भ्रगली सवैर जत्र जगदीप रेखा से मिता, 
उसने श्र॑पनी हैरानी को समेट लिया था । रेखा के साय वडकर उसने 
रोटी खा रौर फिर दिन का वाकी समय विताने के लिए वे धिकार 
मेँ वैठकर डल के किनारे म्रा गएुश्रौर एक यागम चले गए। 

बाते करने की जैसे जरूरत दत्महो गर्ईथो, या इतनी जरूरत 
पड गर्ृथौ फिह्रेक बात काफी नही लगती थी । कितनी देर दोनों 
भेसेकरिसीने बातमी शुरू नही कौ । रेखा फो वैठने के लिए पीते 
फूलों वाते वृक्ष की छाया भ्रच्छी लगी । 

"यह बेठ जए? 

णहा 1 

“श्राप पहले यहाँ पर श्राए्‌ ह 2“ 

“मुम लगतादहै किरम पहले कहीं भी नही भ्राया 1" 

जगदीप ने इतना गम्भीर होकर कहा था, रेखा ने एक चार उसकी 
प्मोर देखा, प्रर कहा कु नही । “गाप थक से गए लगते है, धोड़ा-सा 
श्राराम करलं" कुठ देर वादरेलाने कटा । 

धरृक्ष के नीचे जसे पीले शूलो का विछौना विष्टा था 1 जगदीप 
वृक्ष कौ श्रोट लिए वडा रहा । फिर उसने कदा: “द्वा से कोरद- 
कोई षएूल भिरता है । मेरा दिल करता दै, इतने एूत गिरे“ इतने कि 
मै उन्दी भें लिपट जाङं। एूलो की कब्र दन जाएःश्रौरर्मक्व्रमेसोया 
र ॥*** 99 ध 
1 ई रेखा ने कख नदीं कदा । फूल करते रहे, जगरदीप पर मी, रेखा 
परमी । दुपह्र फी धूप मे सन्ध्या का भ्रधेरा पुल गया । 

"चलें 7” 

"चलो ॥ 


कोई धों पश्चातु दोनों ने एक-द्रे फी भावा सुनी । 
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वारादयै करो पयसेली दीवारों फो खोद-खोदकर लौगौं ने श्रपने 
नामु लिख षछठोडेये। जगदीपकोवेदेते लगे जैसे दृष्टिकेर्योके 
भागि कंकर भा जाएं! “इस तरट्‌ क्रिस को श्रपना नाम लिखने जँ 
वग्रा सन्तोष भिलता है ! "“ जगदीप ने कहा । 

'धवैचारे लोग दिलों की दीवारपरनाम नटी कलिल सकते, समय 
की दीवार पर नाम श्रित नहीं कर सकते ! भरर इम तरह एक 
तसत्ती-सी दुदते ह ।“ रेखा ने धीमे से कटा 1 ॥ 

जव वे वागमेसे लौट रहैथे, रेखा एक सरू-कै पेड के पसि खड़ी 
हो गई । दोनों हयेलियो म रेखा ने परू कै पत्तों कौ कितनी वार 
यका श्रौर छोड़ दिया 1 फिर पत्तो के साथ लगे हृए, हरे दाने उतार 
िए--दोनो हाथों भे मर लिए 1 वाग से बाहर निकले थे, जब रेखा 
नैवेदाने जगदीपकी हयेमी पर पलट दिए । जगदौपने सारे दाने 
भपनी जेव में ढाल लिए्‌। 

रेखा को उसके हास वोट मेँ छोडकर श्रौर रोटी खाकर जव 

. जगदी भ्रपने हाऊस बोट को लोटा तो उतने जेब में से सारे दाने 
निक्रालकर ध्रपनी भेज पर रख लिदु श्रौर फिर उसे जाने वरया स्याल 
त भपने सूट्केस मे से सुरई-धागा निका उन दानौं फी माला 

प ॥ 


भ्रगला दिन जगदीप श्रौर रेवा ने भिस वाग मे चिताया, उसके 
केनारेपर बारादरी काएक ऊेवा कोना भमी जसे का तैसा खड़ा था॥ 

ठियां चदृकर जव जगदीप रौर रेखा अपर गए, उसका एक ष्टोटा- 
साकोना छोटा-पी लिडकी जषा या, श्रौर इत चिड्क्ी मे खड़े हति 
हौ जगदीप भसे चौक पड़ा । पिष्छली रात जगदीप ने एक स्वप्न देवा 
योकिएक घने जंगल में छोटी-पी मोषद्ी है, घास-फ्स की दूत श्रोर - 
म्द पूषि हई दीवार ! वहं श्रौर रेखा उप्त कोप मे खड़ होकर 
इद-गिदं के मरेूरे जंगल को देखते ह---जगदीपं को या, दटे-फूटे 
प्रयो की बारादरी का गह कोना वह्‌ भोपड़ी था, यहा वह रेखा के 
प्रप्र खड़ा भरपूर जंगल को देव र्हा धा 1 

“क्या स्रोषतेहो ! "रेखा ने होते से पूछा । 

श “श्रव मु लगता है, मै एकदिने ही बहुत वरस बडाहो गया 

दी." “ जगदीप ने श्रौर भश्निकः व नही कटा ॥ तो 

खस संध्याको जवे जगदीप भौर रेवा लोटे, तो फी वैटकर 
उनका नाय पोने को दिल हृप्रा ! एक भरच्छा-सा होटल या 1 मीतर 
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गए, उनका दिल चाहता था कि भ्रयिक भीडन हो, पर कमरेमे बहुत 
लोगये। एक श्नोौरयेल खाती था, वे वैठ गए। चाय भमी श्रा 
नही थी, श्रौर सोगों को निगां पडते ही भा गई । 

जगदीप श्रौर रेषा ने लाख यत्न किया पिः उन चाय के प्यालों 
कै श्रतिरिक्त भीर कुछ मी दिखाईन दे, पर प्रापस में वाते करते हृषु ` 
मी धीमी-सी कोई घवा सुनाई पड ही जाती--“रेखा""कवयिन्ती 
शरोर श्रपने ध्यान म वंढे जगदीप श्रौर रेखा को श्रमने जिसमों पर लोगों 
की भ्रां शमने लग गद्‌ । चाय का प्याला खलम दहते ही रेता उठ 
खडी हई । जगदीपर ने श्रना श्राधा प्याता वीच ही मे. छोड़ 
दिया, चायकाव्रिल दिया ्रौरवे बाहरभ्रा गए । शिकारेमें ठकार 
जव वे हाऊस बोधको लौट रहै ये, रेखाने कहा--“ग्रीस्तो की 
जिन्दगी मी कठिनाइयों से मरी हुई है ! “ 


श्रगली सवेर रेखा को चल्‌ देना था । उत रातत जगदीपसौ न 
पाया । तनिक शरा मिचती तो उते रेखा का मृं दिलाई पठता भौर 
फिर देलते-देलते वह्‌ नूर का मुंह वन जाता । लगदीप रचौकिकर जाग 
पडता, कई वार पलंग प्र से उठकर हाऊम वोट की चिड़कौ मँ खदा 
हो जाता ¡ बाहर उल के पानी मे मी दान्ति नही थी, जसे पाती के 
पैरोकोभी खड़ा होने की जगह न मिलती हो । जगदीपर फिर पलंग 
प्र श्रा जाता, तनिक भ्रौं मिचती, नूरां का मोला भौर माघ्रुम चेहरा 
उसके सम्मुख होता श्रीर फिर मासूम चेहरे पर वरसो कौ गम्भीरता 
श्रा जाती भ्रौर वहरेखा का मुंह बन जाता। 

सवेर हृष्ट । जगदीषर रेखा के हाञ्त वौट मे गया, रेला श्रषना 
सामान संमलरहीथी। 

"मेरा स्केच गुर नहीं दोगे ?”रेवानेक्टा। 

^ लेकर प्राया हं । 

प्रीर वह्‌ दुसरा 2“ 

“कौन-सा ?“ 

"मील की पराई वाला 1“ ^ 

"परां मेरे पास रहने दो 1“ 

रेखा खामोश हो रहौ । सामान संमालने मे लमी रही ! नौकर ने 
मेख धर चाय ला रली थौ । रेखा ने दौ प्याले बनाए, भौर प्लेट भँ 
वादामों की मुनी हुईं गिरियां डातती हई बोली : 
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%जिन्दगी कौ चिनगारी वड भ्रबल होत्ती है 1“ 

“सारी कला इस भीतर की चिनगारी से जागती है!" 

शतन जिन्दगी को कला प्यारी हो श्रौर ्रादमी प्यारानहो। 

"शायद ।'* “ 
" भभ्रादमी चाहे सारी उघ्न उस चिनगारी से जलता रहे, जिन्दगी 
कैला यनाती "रहेगी । कौन जानता है, श्रादमी को कला का क्या मोल 
भरदा करना पड़ता है। पता होतादै कि धूप से चमकती रेत पानौ 
गहं होती, पर फिर भी उसने पानी का अरम होता है, श्रादभो उसके 
पीये दौढने लग जत्रा है-““।'"रेाने चाय का दूसरा प्याला बनाया 
भरोर फिर कहने लगी, “कल रातत मुके एेसे ही दिखाई पड़ा जैसे 
रगि्वान में फूल खित हृष्‌ हो" "हरेक भग्‌ पर सफेद कलियां नहा 
भी रेत्‌ दधती प्रफेद कलियां --्र मने कलियां तोड-तोदकर अपनी 
नो मर सी"““फिर मुभ दिलाई दिया -.-वहूत ख दिवा दिया 
"म सुवह्‌ उठकर लिखत रही 1 रेखा ने एक कागज जगदीष को 
पकड़ा दिया । 

जगदीपनेषढ़ाः 

जिन्दगी, भपना द्वार बन्दन कय 1 िदक की लाज रख लो । 

सुनो रेगिस्तान फे किसी के कदमो की भ्रावायरश्रा रही 

चिन्दगी श्रषना द्वार यन्दन रो! चरा एक वार देखो 

मस्तक पर फिरणे याधकर मूर्यं फिरसेश्रायादै 


। 


जगदीप का माथा भूक गया, दाय म पकड़े फागक तक भूक गया । 
नौकर ते मेख प्र क्षे साली प्यातते उठा सिए । जाने का वक्त टो 
याथा । "हुम रख लूं १ जगदीपने हाय में पकडे हए कागज 
ष भोर देसकर कहा । " ष 
“दौ 1“ रेस ने दमये भ्रधिक कछ नहीं कहा 1 
“यह मेरे लिए जिन्दगी का सन्द होगा!” त 
ग; जिन्दगी षा ह्र सम्देश एक रम हौता है 1" फिर दौर्नोमेसे 
०६ महा धोता । हाऊस वोट फा किराया देकर रेखा श्रौर जगदीप 
चके प्रहु परभा ग्रु! रेखा के लिए जगदीपने सीट ले रसती थो। 
रखा गथा! समय हो यया, भौर फिर जव यत घतीतो 
सडक पर पो रह गई धूत कौ देखकर सगदीप को लगा : भ्राजनूरं 
उतर प्रा्तसे दूसरी बारसो म्यी 
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दरस वारजगदोपने चाचीते वादाकर राथा कि वह्‌ कश्मीर 
से सौटते समय गाव होकर दिल्ली जाएगा । साव ही चाची ने उत 
कहा था-- “मुम वीरां मिली थी, तेरी नह शाहुणी, किसी की श्षादी 
पर भराई यी, तुके याद करती यो!“ 

"'मती-चंगी थौ ८ 

"ह्‌, ५ तो जैसे फिरसे जवानी चदु हुक्यौ 1" 

। "सच ॥॥ 

“कत्री थी कि म दीपे वा ब्रहसान नहीं उतार सक्ती, उसने ते . 
मेरा जन्म संवारदिपाहै1" र 

"कुः श्रोर कटती होगी ।*/ 

“कहती थी, हमने राय चाते गाव में काफी जमीन खरीदी है। 
उसके दो चडे प्यारे बच्चे ह वार्वारतेरा नाम लेती धी कि दीपे 
से कहना, मुने एक वार तो मद्‌ दिषा जाए 1" 

"प्रच्छा चाची, जाङेगा कमी 1“ 

उस चार जगदीपकोनूराकेगमने वहीं नदीं जाने दिया। भ्रव 
कर्मर से लौटते दए फिर उसफी याद भाई भौर जगदीप प्रपते गाव 
चला श्राया । कोई पंच-छह्‌ दिन जगदीय वाची के पासं रुका, प्रर 
फिर नईं शाहणी का गव पूरकर वह उत्ते मिलने चल दिया । प्रद 
पुदधाकर धर्‌ दुद लिया। ४ 


“री, अ सदके उाङ-मेरा दीपा । ” शाणी के पैर जमीन पर 
नही लगतेये।॥ 

“खुश दै घाहणी 2" 

“मुभे शाहणी वयो कटूता है, तो तेरी वीरा ह, वही वीरां 1“ 

५तू सचमुच शाहणी है वीर, धाह दिल से वन्ते ह ।" 

तो कंगाल थौ दीप, तूने ही मु दाहणी वना दिया ।“ 

वीराँ ने सेहन भे नवार की खाट डाली । भ्रन्दरसे कोरा देत 
निकाल साई बिछाने के लिए 1 

ष्तूतो मुके भूले ही गया दीप |” वीरां जव दुव का गिलास 
मरं श्रुकी तो उसने जगदौप के पास वंठकर कहा 1 

षदइतनी दुर से लु भिलने भा रहा ह, भूल कंसे ययाहं { “ 
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"कटुते है कि श्रव तू वड़ा भ्रादमीहौ ग्याहै।“ 

“मापकर देख ले, कितना बडा हो यया हु ।” र 

वही दीपाहैतरुतो, मै सोचती थौ कि जाने श्रव तु हमारे साय 
बाति भी करेगा ?“ 

“क्यो अवे मुभेक्याहौ गया है?" 

“भ्रव तो श्रबारोमेतेरी तस्वीरें छ्पतोटह। हमारे ावमेंमी 
प्रलवार भ्राती है! जय रमते पहली बार तेरी तस्वीरदेखी, तो सवरको 
दिखाती फिरी-- “मेरा दीपषा-"-संमालकर टक मे रख छोड़ी है ।*' 

“चमुच ? ° जगदीप हें दिया । 

ने कहा, भमी त्र चादौ नही कराएगा ? बरदा होकर कराएगा 
षया? 

“मुभसे शादी करती कोई नदीं" 

हं 1 वति बनानी भाती ह, वते कह कि कोई तेरी निगाह्‌ मे 
टिकतौ नदीं ।* 

“स्च- निग्रह्‌ में तो दिकती ह पर” 

“फिर पर्या हुत्रा ?* 

भ्या कोई श्रौर जगह शादी कर लेती है, श्रीरया षह पहले ही 
व्याही हई होती है 1“ जगदौप खिलखिलाकर दघ दिया 1 

“बातें कितनी बनाता है, शहर मे रहते हृए तुभ वाते बनानी लू 
भ्रा गर्ह 

न्तु मीतो श्रा गई है--पटले तू बात नदीं किया करती थी ।* 

“जा परे!“ वीरां लजा गई! . 

"वच्चे कहां है"? 

“तुभो किसने वताया 1" धीरां नज्जासे लाल हो गद्‌ । 

“भच्छा, यह्‌ वता, वे मेरे कया लगे ?" जगदीपने हेते हुए 


पृछा । 

“ने तेरी तस्वीर न्ह दिवां ची भौर कटा था, वह तुम्हार 
मामा लगता है 1“ वीरां की हेसी शूट पडी ! ^ 

“मामा किस रिश्ते से?” जगदीपने वीरांकी पीठप्रेए्क 
हतकी-सी धाप जमाई = 

“देठ परे 1“ वीयां हुसते-हंपते दोहरी हो गईं ! 

“पर्‌ दिखा तो सही" "मुके छिपाकर रखेगी 2“ 

“निहाल गद्‌ हृए है । रात को नाने लौट श्नाएु, उनका वाप 
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लेने गया हुश्रा है! 

दौरा जय उठने लगी, जगदीय ने उसकी बह पकड़ ली, “वस, 
जी मर गया वाति करके ?“ 

"चौके की खवरलुं, त्रु वातोंसे तो रोटी नही वाएगरा!” 

"रोटी खाने को रोज मिलती है, तेरी वाते चो नहीं मि्तेगौ ।” 
जमदौप हंसने लग गया । वीरां को खुश देखकर ब्राज वह्‌ वडा खुश 
या। वह्‌ रसे सुश्च था जसे कोई भपनी बेटी-बहुन फो सुधा देखकर 
खुरा हो । ^ 
"यहा मेरे पास श्राकर बैठ जा, ऊँचा मूढा रख देती ह ।* भ्रीर 
वीरांने चौके मेँ भ्रुढा रखकर जगदीप को श्रपने पाघ् युला लिया। 
स्वयं वहु दहलीज में वैठकर दाल वौमने लग गर्द । 

वीरां ने दाल रखी । श्रा उवाल्ते । मोटी सेवियां बनाई । साध 
ही वह छोटी.-छोटी वातो मे ली रही । र 

"मुम अपने व्याह पर बुलाएगा ? शहर की नडकियां कसी होती 
है ? `“ "उनम ब्रहुत मिजाज तो नही होता“ "तेरी चाची कहती थी, तू 
विलायत जाएगा; वहाँ से मेमतो नीं ले भराएमा ?" 

जगदोप्‌ हेषत रहा । कमी उत्तर देता, कमी नदी देता । तवे पर्‌ 
से परादा उतार कट्‌ वीरां मे जगदीप को रोटी डाल दी । 

“सबको देव सँ"""फिर रोटी खगे 1 प 

ष्जाने वे कवे प्रतिः .-भरोर फिर चन्द मेरीमां रोटी षिलाकर 
भेजेगी; पेसे वह कंव प्रानेदेतीरै। _" 

"भच्छा, पते द पका ते, तु शोर मै मिलकर सामे 1" 

न माई । ग्म-गमं रोटीखा 1“ 
वीरान हार सान ली । जव र्पाँय-छह्‌ परांवठे पका चुकी, उसने 
जगदीप से कहा, “ध्रा, मा-वेदा भिलङर पाते हैँ 1“ ध 

जगदीप ने कौर तोदते हए कहा, “हते यद वता, तर मेरी मां 
लगती है । वहन ्षमती है या चेटी लगती है” 

नै तेरी सब-ु सगती ह 1” वीरां की श्रते सजल हो गई। 

यौद्यी-योढौ रातत ह गहं शो, जव किसीने दूयोढी कां दवार सद~ 
खटापा । वीरां कै दोनों वच्चे भौर उनका पिता प्रायाथा। 

“वताभ्नो तौ मला, भाज हमारे घरमे कौन प्राया दैः""लिल- 
लिलाकर हेषती हृष वीर नेष्टा+ 
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“मै वताऊं 2” ज्गतराम करी म्रावाज श्राई। 

"कमी मी चहं वता सकते |“ 

“ग्रगर वतादूं ?“ 

“रपया-स्पया शर्तं । 

षतो निकाल रुपया । 

म क्यो निकाल्‌--प्राप निकाले । 

“खुद ही देगी, दु मे वोकर देगी 1“ 

“प्रच्छा दो-दो सपय ही शतं} 

“वेक पाचकीतगाले,र्मे ही जीतूंगा 1” 

भप्रच्छा फिर पचपच 

“जगदीप प्राया है 1“ 

“किसने बत्ताया ?” वीरा हैरान हई । 

"प्रगर वह्‌ ने होता, तो क्या त्रु शतं ही लगाती !*” जगतराम 
जे हेसते हुए कहा । 

जगदीप खाट प्र से उठ वंठा। ज गततराम उसे भा्विगनबद् होकर 
फसा मिला जे चिर से बिड दोस्त मिते हों 

दोनीं वच्चे चरुपचाप जगदीपको दैव रहे ये । बारी-बारी दोनों 
को जगदीपने गौदमे ले लिया । 

“नसे तो ग भ्रमी दोस्तो कर लूंगा 1" जगदीपने कहा श्रौर 
क्मीर से लाई फलों कौ पेटी खोलते लय भया । 

जगरतराम को मिलने से पहले जगदीप के मन मे धोड़ी-सी (रिक 
थी, पर जगतयामको हरेक बाते उसे लगा कि जपे कोई पुरता 
दोस्त मिलाहो। जगृतराम ने श्रपते हाथों खरीदी जमीन, श्रर श्रपनीः 
फसल की बाते एसे चइ दी कि जगदीप को फिर-फिर स्याल प्राकता, 
भ्रगर श्रादमी का दिल भुहव्वत की दौलत मँ भरापूरादहो, उत्क 
हाथो षया करामाति नही हो सकती । 

सेव भ्रौर श्रानू दुलारे खाते वच्चे जगदीप से दमे बाते करते रहे 
जैसे चिरसे हिले-मिे हो) 0 

भ्रमली सवेर जगदीप को वहू सै चलना था, पर वीरां नेव 
उसकी बाह, पकड़कर श्रीक मर घी--“्व मेरे कीर) प्राजक दिन 
भ्रौर रह ले--फिर जानि एब भितेगा {“ 

जगदीप से इन्कार नदीं हुमा 1 
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उससे श्रगले दिन जव जगदीप चला, उस्ने वीरांको वँहोमेले 
लिया। वह ठे खुश था जसे को ग्रपनी वेटी-बहिनि फो खुदा देखकर 


खुश दहो1 
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दिल्ली श्राकर सवके पहला चित्र जो जगदीष ने बनाया, वह सरू 
के पेड के पाल खदी रेखा का था, जो सुर्ई-घागा लेकर पेद के ह्रे 
दानो की एक भाला पिरो रही थी । चित्रम उसने रेखा का भाषे मे 
उयादा मुहे तो की भ्रट में दिखाया था ¡ उत्ते मालूम था, जव लोग 
मह्‌ पहचानने लगते है, उनकी श्रंलो में कटि उग भाते है । वे जव 
किसी को देते है, दूसरे के मुह्‌ पर जसे कटि चुमने लगते हँ । वह 
रेखा के मुह को किसी मो रेसी श्रां से बचाना चाहता या । 
कनं उसने श्रषना श्रौर रेखा का चिथ बनाया । देखने वालों के लिए 
न्ह पहचानना मुरिकन था क्योकि देखने वासो की तरफ उनकी पीठं \ 
थी । पीले फूलों क पेड़ फे नीये वे खड़े ये। उनके पैरो के नीचे पलों 
काव्दोनाथाग्रौरसिर पर फूलोंकीवर्पा। 
एक चित्र मे जगदीप ने बादलों की तरह ्रन्धरे मे भुरमुट बनाए 
पनीर एक छोटी वारक रोनी की लकीर बनाई, जो ध्रन्धेरे की तह 
चीर रही धी। दसफे नीचे जगदी ने वड़ी वारीक-पी पक्ति लिकौ: ` 
"रोशनी कौ एक लकीर लाख ्रन्धेरे को चरती है ।" 
जगदीप चित्र चनाता जाता भौर उस्तका सवाल बड़ा होता जाता 
है1 उसे लगत्ता, रोनी कौ लक्गीरमे जुरम क्रिया था, उसने उसे 
दिखाया था कि उसके रन्पेरे कितमे गहरे ये । 
प्रद्नी-गैतरी वालो ने जयदीप को लिखा कि वे भ्रगले महीने 
जग्ीपके चित्रो कीप्रद्ती करना चाहते है! सादी उते समा- 
चासौ की फिरंम बनाने बालौ ने संदेश भेजा फि वे श्रगते सप्ताह उसके 
स्टूडियो में श्राकर फिल्म लगे । श्रपनी पसंद के सवसे भ्रच्छे चित्रको 
आगे रखकर काम करते हूए चित्रहमर को मी मगर वे तस्वीरले से 
सो बड़ा अच्छा होगा। 
श्रपनी पसंद का चित्र जगदीप को जब मी चुनना होता क्विनिी 
चिच्र सामने रखता, पर उसकी निमाह्‌ एक हौ स्वान पर प्राकरभ्रदक 
उती" "धितारो वासौ पोशाक पहनकर सपने कौ माति खडी मूर“ 
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जगदौप कौ छिन्दमी का यह तीस मौव था, जयकि उक्षने 
सोचा--वह्‌ इस चिर को फिरसे वनाए। 

ह्र वरस उसे लगता या, जते पिते वरम चह भ्रव जितना भ्रज्छा 
कलाकार महीं था, पिले फाम के लिए संतोप, संतोष ने रहता । कला 
उते हाथ ॐ इधारे से श्रपनी भोर यृलाती, वह्‌ प्रगे होता, कला भौर 
भायि वड्‌ आती । इस वार जव जगरदीपने नया चित्र यनाया, तोनृरां 
केः सीते भौर मामूम चेहरेमेंरेखाके चेहरे की गंमीरता धूल गर्हः 
एक दैवी भ्रमाव पडता धा । नृरांश्रौररेसा जपे मिलकरएक हो गर 
थीं\ जगदी को योर श्रन्तर नही लगताथा॥ 

फिन्म ली ग । जगदीप के स्टूडियो कौ, दीवार के सायं लटक 
रहै चित्रो क्षी, श्रौर कौनवस प्र काम करते चिवकारकी} कलाम 
तमे चित्र्यार की जव उन्टोनै तस््रीरली, तो उमे कनवस श्रीर्‌ 
चिभ्रकारकेदहादको सामने रखा गया धा, चित्रकार को नही । उस 
तस्वीर में जगदीप फी पौठ दिखाई देती थी । पिछली भीर ऊंपी 
जगरहु कमण रवकर फिठ्म ती गई थी। 

--येचारे लोग हदय की दीवार पर भरपनानाम नही लिल सकते, 
समयकी दोवार पर भ्रषना नाम नदी खोद सकते, टी तसल्ली 
खोते ह ।-रेषा के वोल जगदीप को यादु श्राए 1 भ्राज की फिल्म 
भँ उमे एक यात श्रच्छी लगी, फिटम मे उसका मह्‌ सामने की श्रोर 
नहीं था \ सामने उ्षकी कला थी, उसकी नूरां श्रोर उसकी रेखा का 
मह्‌, जे समय फी दीवार पर उनका नाम क्तिखा गमा हो । 

जगरदीप जँसे-जैसे काम को फंलाता, उसके मन का खला प्रौर 
बदृता जाता । कमी-कमी उसे रेखा के बोल वीये जाते-कमी वहू मी 
समय श्राता है, जव तुम्हारी कल्पना तुम्हारी देसी उद़ाती टै.“ 

लोग जगदीप को कहते ये, “तेरी किस्मत की रेखा तेत है भई, 
नही तो कलाकारो को जीते-जी कौन पृच्ता है ?.“” श्रौर जगदीप 
के मनम एक बोन उधल-ूथलं मचा देता, उतकी हेली पर रेला 
दयो नही--रेखा वालो रेखा--"अ्रौर उसे प्रपने हाय की सारी हेली 
खाली लगती ! 

श्रगलौ स्वेर नौ बले प्रद्शंनी का उद्घाटन या । उतत रात जग- 
दीप कास्टूडियो चिवो से खाली था। सारे चिव प्रदर्शनी की गैलरी 
भे चले गये; लोगों से भषना मूल्य अरंकवाने के लिए । 

खाली स्टूडियो में वंठे जगदीपे को लगा, उसके भिदं एफ वीरानी 
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थी, समयानक वीरानी प्रौर फिर उपस वीरानी में सोच की एक तहर 
श्राई, दुसरी लहर, तीसरी लहर भ्रौर सव भ्रोर जल-थल हौ गथा ¦ 

जगदीप कै पर उखड गए । कोई लहर इधर फो धकेल देती, 
करई उधर को, भ्रौर उसका सारा दिल लदेरों के रहम प्रर या । 

भ्रधेरा पिरता गया, लहर श्रौर ऊंची, काली तथा डरावनी होती 

गई । जगदीपं को लगा, यह शायद उसकी चिन्दगी का भ्रन्तथा। 
उसने सव-कुछ लहो के सुपुदं कर दिया 1 उसका सारा जिस्म लहरों 
क यवे से हाफ गया था। ९ 

फिर एक “जलपरी” ने लहरों को चीरा। उक षैरोमेसे 
पृषो की ककार भराई! उत्के सारे श्वरीरने जते पानी की वृदो 
को एक पौशाक प्रहन्‌ रखी यी, जिसमें उक पिप्पी जसे सफेद चम॒क्ते 
जिस्म कौ भ्रामा मिलती थी । उपने जगदौप को श्रपनी बोमें 
संमाल लिया 1 लहयो के सारे थपेदे मुलायम हो गए, भ्रौर मुलायम, 
फूल-पत्तियो से मुलायम, भ्रोर बह जलपरी के वाजु मे पतोपर 
पड़ी प्रो की माति भधचल था। 

जलप्री ने धपने होट फो काया, श्रौर काया, जगदीपृ को 
लगा, उसकैः होट से वडे मुलायम भौर ठंडे हठ दए। ^ 

-त्‌ षु 4 ?--जलपरी कौ श्रावाचे प्राईं। 

तू कौन टै? 

र्मे तुमे प्यार करती ह। 

- पु? 

- हा! 

-त्‌नूरंनदीं? 

नदी, ्गैनूरां नहीं) 

-व्ररेखामी नदीं? 

नदी, रेखामी नही 

-फिरनरूकौनहै? 

र्मे घुमेष्यार करती ह। 

--्मने तुर कमी नहीं देवा । 

--मुे दसी वाव कादुपदै, तु मुने देत्रा नही 1 

त्‌ क्ट रट्ठीदै? 

--तैरे षा भोर! 

1 | 


-तु सुक सच क्यों नहीं मानता? 

तू सच्च रही! 

म सूबहतेरे साय हंग । 

- सुबह ? 

सुबह नौ वजे } 

- सुबह मेरे चिघों की प्रद्ल॑नी है) 

, -हमारे देश का सबसे वड़ा भ्रादमी उस प्रदर्शनी की उद्घाटनं 
करेगा, म एक सुगन्धि की माति तेरे चारो प्रोर फैल जागी । 
सुगन्धि? 

--तुएकषूलरहै,म तेरी महकह। 

-तेयनामक्यादै 

--दोहसरत । 

-शोहरत ? 

म तु दुनिया का “वरदान” बनकर मिली हं । 

वरदान? 

-तू देखता नदीं, कितने कलाकार तपस्या करते मर जाते हमै 
उन्ह कमी भिलती नदीं । 

५ -परर्भैने तो कोई वरदान नदीं मागायथा ? 

-जो मेरे पीछे मागते है, मँ उन्हें कमी नही भिलती मै श्पलिए 
नु मिली हक तूने मे मांगा नहींया। 
 -परमोदकुछर्मेनेरमागायथा? 

तने क्यार्मागाथा? 

--भ्रमीतूनेकहायाकितु एक एूलहै। 

--हां। 

--ैनिर्मागा यावि कोर मुभे तोड़ ते, मुके भ्रपने बासोंमे 
दकनेप्रोर्मै उस्केबालोंमेंहीसमा जड] 

--फिरपताहैष्या होता? 

--्या होता? 

व महक भिं एकः कौ ही भ्राती, सिफं एक भ्रादमीःको | 

पर धव तेरी महक सारे बाग मे फंलेगी, सारी दुनिया भें । 

= क्या मिलेगा ? ॥ 

--पोमा। 
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तू श्रपना वरदान लौटाते। 

-नदी। 

यह वरदान एकः पत्थर है जौ मेय जान से उठाया नदी जता ॥ 

प्राण कोई भरयधिक देर तो रहते नदी-- चली, पचास, साठ 
नरस, पर मं सदियों तक तेरे साय जुड़ी रहंगौ ! 

--जवर्मदही नहीहुगातो्मै भरने नामको क्या कड्गा? 
सारी उपघ्नतेरा वौ उखए मर जाङ्गा। 

तु समता वर्यो नही, म तुभूपर मेहरबान ह, तेरा वरदान । 

वरदान नही शाप ( 
र श्रौर जगदीष नै जलपरी की याहं से भ्रपने को दुदाति करा प्रमल 
केया । 
श्रपती वाह्यंका सारा जोर लगाते हृए जगदीप की श्रांख सुले 
गृ । सवेर की रोशनी उसकी लिङ्क मे से भाती हुई उसके कमर 
भ फैल गर्दथी । जगदीपने कमरे में एक यारदेखा, कमरा चित्रौसे 
खाली था। उसके दिल मे एक टीस उदी: भ्राज उत्कीकलामी 
उधे श्रकेला छोडकर लोगो से ्रपना भूत्य शरंकवाने चली गई थी । 


प्रेम ने भ्राकर जव जगदीष को देखा, विस्मित रह्‌ गया 1 

"प्राठ वज गए ह जगदीप 1" 

“भ्रच्छा॥'“ 

न्तेरानौकरदो बार चाय लाया है। षड्ी-पड़ी ठंडी हौ जाती 
हैष तु पीता ही नही 1" “ 

"पी लूगा 1" ९ 

“नौ वजने से दस्त मिनट पते ही वहाँ पहुंवना है 1” 

“प्रच्छ ।'' 

"लोग तुमने होड करते ह 1“ 

“क्यो? 

"यह्‌ भी कोई पुने को वात है! तेरी उघ्न के किसी कलाकार 
को इतनी प्रसिद्धि मिली है? इतनी प्रसिद्धि ! "--शह्रके सव कला- 
कार तेरे नाम से जलत 

प्रेम ते जगदीष की वाह पकड़ी रौर हाय में तौलिया पकड़कर 
उखे गुप्तलसनि मेँ भजा 1 ^ 

नौ वजन मे फो पाचि मिनट ये, जव जगदीप को लिएग्रम 
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परद्खनी कौ गैलरी मे पटंवा फोटोग्राफरो के कंमयो मे वारी-वारीसे 
चल्व जलता या भौर बु जाता धा 1 जगदीप को लगा जैसे एक-एक 
तारा उसके ्रास्मान पर चद्तां श्रौर फिर टुल्ता जाता था) 
देशकेश्रिसनेताको जी भरकर देखे कौ यगदीष कौ पुरानी 
स्थाहिश थी.। ग्राज वही श्रियनेता उपके बियोंफी प्रद्च॑नीका 
उदूधाटन करने श्राया या । जव उसमे एक वार जगदीप को भ्रपनी 
यह में सिया भ्रौर फिर प्रदर्शनी-गैलरी के द्वारक रागे ले हए रिवन 
को खौला, जगरदीप फो लगा, एकः वार उका श्रासमान रोशनी से 
जगमगा मथा। दूसरे क्षण ही वह्‌ सुरज दूब गया भौर भ्रासमान पहले 
से उपादा धन्धकारमय हो गया 1 
गैलरी लोगो से मर गई । किसी की श्रां किसी विव्रकीभ्रोर 
तौ किसकी किसीचियकीधोरथीं। 
“जगदी 1" "धीमी-सी प्रावा भ्राई। न 
"रेवा*--” जगदीप ने देखा, रेवा उसके कन्धे के पाष खडी 
हीकर भ्रावा्दे रही थी । 
भतम वया हो गया रेखा---"जगदीप से देखा नदी गया 1 रेखां 
"के मह्‌ पर जाने किस रोगके लक्षणये। काते रंगकी गमं धाल 
उसने श्रोढ़ रसी धी श्रौर एक दूरी लडकी ने उमे श्रपनी वाह का 
सहारादियाद्घ्राया। कोईएकवरमसे इन्दं ज्वरशध्रा रहा है। 
भ्राज मी उटने की हिम्मत नदी यी, पर इनकी चिद थी यहांभाने 
केलिए!" श्साकी सटैली ने कट्‌! 
जगदीपसे वोता नहीं गया 1 
भ्राज बहुत खुश ह, जगदीप ! मुम बृहत तमन्ना थी धाज 
फा दिन देखने की । मेरे साथ होकर मु सारे चित्र दिवलाभनो 1“ 
जगदीप को लमा, उसके भामुगरों ने उसकी अखं देखली यी 
, श्रौर उसके होंठो मे बोलने की शक्ति नदी धी । 
"यह्‌ पीले एलं का पेड्"-"यद्‌ चित्र कव वनाया था १“ रेखा 
धीरे-धोरे वलती गई भौर चित्र देती गई ! 

४ "यह्‌ हाऊ वोट `" यह्‌ दारादरी की खिड़की--यहं वड़ी सुन्दर 
वाला धित्र-जंसे उसकी तद भी दिख रही 
"ही. -शरोर चिद के नीचे रेखा ने पद़ा--“योदानी की एक लकीर लाख 

श्चैरे फो चीरती 8 ।*--उसकी श्रपनी पंक्ति । कं 
भ्रपनी शाल के ग्रांचत से डवा ने एक वार भ्रपनी भरंखे पीं 1 
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सामने "सपना" चित्र धा 1 सितारों की पोशाक पहने सदी चड़की । 
“यह बह चिव तो नहीं जो इच्छावल के उतर कमरे मे तया हमा 
था।' 
“नहीं, फिर से यनाया है 1“ 
नरेखा से कदम उठाया गया, न जगदोप ते । फिर अगद्धीपने 
धीमेसे कहा : “वु धरन्तर लगता है?“ 
णहा" 
“वया ?"“ 
“जैसे एक भुँह्‌ मे कोर दूसरा मृंहं घल दिया गया हो ।* 
एक वार तो जगदीप को लगा, उसका परिश्रम सफ़ल हूना । 
रेलानेनूरांगे मूह भं भरिता हृभ्रा श्रपना मुंह प्रहचान लिंयाथा। 
साय दही उस क्षण सगदीपके मन में एक सवाव पैदा हृप्रा--“कोन-सी 
जगह ? दम परिश्रम के लिए रेखाके पास कौन-सी जगहधी? 
जिन्दगी के पास कीन-सी जगह थी?“ 
श्रगला चित्र सरूके पेडके पासखडी हकर ह्रे दानोंकी माला 
विरो रही लडकी का था। 
"्षरूके दाने"*"।'“रेसा ने कहा । 
“माला तो नि स्वयं पिरोई यी । तुमने नही 1" जगदीपके स्वर 
„ भें एक उलाहना-सा था 1 
रेषा से कितनी देर कोई जवाव नही वन पडा, फिरघीभेसे 
कह्ने लगी--“भेरे पास हाय ही कहां थे माला पिरोने के लिए" 
रेखा से पड़ा नही रहा गया । उसने दीवार का सहारा लिया । 
रेखा की स्हेती मे रेखा ते बड़े भिनोत कै स्वर सेकहा--"मरव न्रौ 
चते, तकलीफ वड जाएगी ।“ 
"कहा जाना है 2" 
यहीं हु दित्लो में ॥ 
ण्क्वसे 2“ 
यार महीनेहो गए 1“ 
भचार महीने 1“ नि 
“कटूते ह--यहां ्रच्ये डोक्टर है 1” 
मु खवर क्यो नदीं दी 2 . 
रेवा नै कितनी दैर लासो१ कदा 
. मुके वौमारी-की दथा मेनटैः + 


“पमृली 1” जगदीप के मुंह से निकला । सरेली नै रेखा की बाहे 
पकड़ी श्रौर उसे चलने कौ कहा । 
षर साथ चलू ?" जगदीषने पृछा! 
शश्रापका यही रहना ठीकः दै, सये लोग श्रापके लिए प्राए ह 1" 
"म यहां क्या करूणा, चित्र लगे हृए है, स्वयं लोगं देखते रहैगे 1“ 
मेरे सायचलेगे ?" रेखानेधीमेसे कहा! 
जगदीपने जसेरेखा के महक श्रोरदेखा। रेखा को लगा, 
जसे दुनिया में एक क्षण उसने जौ लिया हो । 
रेखा को उसकी सहली वाह का सहारा दिए रही । रेखा धीरे-धीरे 
चलती वाहुर के दरवाजे तक श्राई । जगदीप उसके साथ था । 
५श्रापकी एक पेदिग तो ने पहले देखी थी, भ्राज सब देख ली 
द।” रेखा की सहली ने रास्ते मे जगदीप से कहा 1 
“एक पते देखी थी ? कव ? 
सहली ने हषकर रेवा की श्रोर इ्षारा करते हुए जगदीप से 
कहा--“रेखा मौ तो एकपेर्ध्गि है, यह मोतो प्रापकी हि 1" ` 
जगदीप को लगा, श्राजे दुनिया की सवसे वटिया पेदिग पर जसे 
५ नाम किख दिया हो 1 उसने रेखा को हौले से भरषने 
पहन मेले लिया) 


१३ 


जित्र दिनि जगदीप रेवा कौ छोड़कर श्रपने धर.लौट रहा भा, 
रास्ते मे पानी टपकने लमा । मेह कौ एूहार इतनी तीखी थी, चार 
कदम चलना भी मूरकिल हो गया 1 मड्को परजा रै लोगों ने निकट 
` दी 1 कैः यर्खमदों में सहाया लिया । पर जहां प्रर जगदीप या, 
कोई बरामद उवे निकटनही धा! एक दृक्ष था, जगदोपं उसकरेनीचे खड़ा 
हौगया 1 मेहुक्याया, तूफान था । वृक्ष के नीचे खंड दभ्रा जगदीप 
निचडने लूग गया । सदियों करे दिन भे। जगदीपका शरीर कने 
लगा । नजेदीक करई सहारा नही था। सडक परस कुद कारे गुजर ` 
र्दी थी1 जर्हा जगदीप खड़ा था, वारं हाय सड़क का चौक या1 
सामनेकृुछ कारे क गईं, सिपाही कां हाय दूरी प्रोरथाश्नोरख्की कारों 
याते भपने हाय की इन्तद्ार मेये । सामने लालरंगकी कारे, 
. जगदीष ने देवा, राभिन्दर वी थी--अगली सीट पर। बहुकार 


श्रे 


सामने .सपना' चित्र धा । सितारौ की पोशाक पटने लड़ी लड़की । 

“यद्‌ वह्‌ चित्रतो नहीं जो इच्छावल के उस कमरेमें तवाहम 
या।' 

“नहीं, फिर से यनाया है 1“ ^ 

न रेखा से कृदम उठाया गया, न जगदीप से । फिर जगदीषने 
धीभे से कहा : “कु भ्रन्तर लगता है 2“ 

ष्ट \ 

क्या? 

"जैसे एक मुंह में कोई दूसरा मुंह घोल दिया गधा हो ।" 

एक वारतो जगदीपको लगा, उसका परिश्रम सफलं हप्र । 
रेवानेनूराफेमूंह म मिता हृश्वा श्रपना मूँद, पचानि लियाथा। 
साथ हौ उस शषण जगदीप के मन में एक सवाल पदा हुप्रा--"“कौन-पौ 
जगह ? म परिश्रम के लिए रेसाके पास कोन-सी जगहुथी? 
जिन्दगी के पातत कौन-सी जगह थी?" 

अगला चिथ सरूके पेड़के पास खड़ी होकर हरे दानों की माला 
पिरौ रही तड्की फा था। 

"सरू के दाने.“ "रेया ने कहा} 

“माला तो मैने स्वयं पिरोई थी । तुमने नहीं ।"' जगदीप्रकेस्वर 
भं एक उताहना-सा धा । 

रेखा से कितनी देर फो भवाव नदी वने पदा, फिर धीमे से 
कटने लगी-- "मेरे पात हाय ही कहां थे माला पिरोने.के तिप." 

रेखा से खड़ा नही रहा गया । उसने दीवार का सदारा तिया । 
रेखा फी सहली ने रेपा से वदे मिनत के स्वर से कहा--“भ्रम लौट 
चते, तकलीफ वड जाएगी 1” 

"वदा जाना दै?” 

“म यहीं ह दित्ती में 1" 

श्वय से 1” 

"वोर मटीनेहो गएर्हु।" 

चार महीने ?“ 

"कटते ह-पहां पच्य शीक्टर ह 1“ 

युम खवर पयो न्दी दी ?. 

रेखा ने कितनी देर खामोया रट्फर कटा--“मोचती दी, भाष 

. सु वोमारी षी दशाम न देखें" “ 
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“पगली 1" जगदीप के मुंह से निकला । सहेली ने रेखा की वाह 
पकड़ भ्नोर उमे चलने को कटा } 
म साय चलू ? जमदीप ने पूषा । 
शश्रापका यही 'स्टना ठीक है, सवे लोग ध्रापके लिद ब्राए है 
५ यहां क्या करूगा, चित्र लगे हए है, स्वयं लोग देखते रहेगे 1“ 
"भरे साथ चलेये ?"“ रेवा ने धीमे मे कटा 1 
„ जगदीपने ज॑पेरेखा केमुंहकीश्रोरदेखा। रेखा को लगा, 
जैसे दुनिया में एक क्षण उसने जी लिया हो । 
रेखा को उसकी सेली वाह का सहारा दिए रही । रेवा धीरे-धीरे 
चलती वाह्र के दरवाजे तक श्रा । जगदीप उसके साथ धां । 
“प्रापकी एक पेटिग तो मने पहले देखी थी, प्राज सब देख ली 
दै ।'" रेखा की सेली ने रास्ते मेँ जगदीप से कहा 1 
"एक पहले देखी थी ? कब ?"” 
सदेली ने हेसकर रेखा की श्रोर इशारा करते हृए जगदीपसे 
कहा--“^रेखा भी तो एकर्पटिग है" यहु मोतो म्मापकी ह 1" 
जगदीप को लगा, भाज दुनिया कौ सवसे वदिया पेटिग पर जैसे 
किसीने उसका नाम लिख दिया हये 1 उषते रेखा को दने से भ्रपे 
पहतू मेले लिया) 
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जित शिनि जगदीप रेखा को छोडकर भ्रपने घर.लौट रहा था, 
रास्ते में पानी टपकने लमा । मह्‌ की पहार इतनी तीखौ थी, चार 
कदम चलना मी मुदिकेल हो गया । सडको परजा रदे लोगों ने निकट 
दी दु्मानो के वरामदो मेँ सहारा लिया । पर जहां पर जगदीप या, 
कोईवरामदा उसके निकटनदी था एकच्रक्ष था, जमदीप उसकेनीवे खड़ा 
हो गया। मेदक्याथा, तुफान था । वृक्ष के नीचे सड़ा म्रा जगदीप 
निचुडने लम गया ॥ सदियों के दिन थे । जगदीप का शरीर कामे 
लगा 1 नजदीक कोई सहारा नहीं था । सङ्क परसे कुछ कारे गुलर 
रदी थौ । जहा जगदीप खडा धा, बाएं हाय स्क का चौक था! 
सामनेुख कारे खक गर्द, सिपाही का दायदूवरी भोरयाभ्रोरस्की कारों 
पलत श्रषने हाय कौ इन्तक्लारमेंये। सामनेलालरगकी ष्नरमे, 
 जगदीप ने देखा, रामिन्दर वैढी धौ-भ्रगली सीट पर। वह्‌ कार 


ष््द 


स्वयं चला रही थी, डावर पिली सीट पर वला धा यद्यपि वहुत 
वरहो मएथे रामिन्दर को देखे, प्र जगदीप ने उसे. पानं 
लिया ।। फिर लमिन्दर की निगराहं वाहं नोर गर, वृक्ष के नीचे, 
जरह जगदीप्र सडा हृश्रा शा । रामिन्दर ने जसे चौरकर देखा } 
जगदीष को संदेह नही रहा कि रामिन्दरने मी उक्षे पहचान तिया 
या। एक भटके के साथ रामिन्दरने मुह फर लिया। स्षिपाहीने 
हाये देदियायथा। तेजी के साथ रामिन्दर की कार वहाँ से गुर गई। 


पानी से निचुडते रौर सर्दी से कापते जघदीप की हेसी भ्रा गई। 
उति यादभ्राय।, राभिन्दर के माडत से उतने जौ पटला चित्र बनाया 
था, उसका नाम ्ूनिया" रखा था । उत्त समय उसे मालूम नदी .या, 
दुनिया का ध्यवहार कंषा होता है । दुनिया उते सरीद लेना चाहती 
थी, उत गुलाम वना लेना चाहती धौ, उसरे सपन" को दुक्डे-दुकडे 
कर देना चाहती थौ । फिर जगदीप को लगा, दुनिया तादा कै पौँ 
कखेन वय तरह होती है, रामिन्दर रमी-ताशा क पत्तौ का वेल है7 
यद्यपि कोई कितनी मी सममदारी से वेने, श्रगर उसके पते ही टे 
हो, वह क्थाकर सचता) कोई भी ईमानेदारी उसके छोटे परतो 
फी वड़ा नहीं वना सकती“ 

फिर एक सात्नी टंकसी गुजरी, जगदीष ने हाय दिया श्रौर टैषसी 
मे यैख्कर श्रपने परभा गया। 


उप्त रातप्रेमने प्राकर जगदीपसये कटाः 
“सुतर बया कषा?" 
कयो 2“ 
“प्द्ंनी.मैलरी मे से चला वयो श्राया 2“ 
"पर इमे क्या वात थी 1 
श्लीग वाते करते ये 1" 
“लोगों को इममे कया वास्ताथा 2“ 
प शरु नही जानता जगदीष । लोगों को कले के ति्‌ कोई बा 
चाहिर्‌ । ९ 
४. वद लोगक्हाये, यातोश्राटस्टयेया शादे के षद्रदान। 
मै चसा श्राया पा, मुममे उन्हं भ्या, मेया धार्द तो बहू था 
कितने भारिस्ट होते है दस दुनिया मं 1" भ्रीर कितने भटके 
शदथ 


कृद्रदान ?““'वास्वारच्खाक्यनामतत्तेये 
“र्वा का 7“ 
“'उस्रकी मी तो तेरे जितनी शोहरत है ? वैसे किसी ने देवा हौ 
चाहे न, चित्रो से पट्यान जाते है, कद वार उसके चित्र छ्पते है, 
.अखवासें मे” 
“पर इसमे षया गुनाह हा, रेखा धीमार है, इतनी बीमार" 1" 
“लोगों को किसके दु. सै वास्ता नही होता जगदीप ।“ 
चप्राज मु कुन कट्‌प्रेम { ४ 
धंटा-मर वारिदा में मीगकेर जगदीप को जरा-साज्वर्हो भाया 
था।प्रेमने उसेब्रांडीके दो चम्मच दिए श्नौर कमरेमें कोयसोंकी 
एक ग्र॑गीठी रवा दी । प्रेम पिच्ते तीन चरस से जगदीप के घरपर 
ही रहता था । तीन रस हुए, जब श्रपने दो कमरे बन्द करके श्रीर्‌ 
तीसरा कमरा प्रेम को देकर जगदीष दक्षिणकी प्रोर गयोधा, प्रेम 
तमी से वहू रह्‌ रहा था । जगदीपर जव वापस लीटा था, तव दिल्नी 
में मकान मिलने मूरकिल हौ गए ये । वैसे मी जगदीपको प्रेम श्रच्छा 
सेगता धा } उसमे कोई हुनर नही या, एकः सरकारी दपर मेँ वहु 
काम करता था, पर उप्तमे हुनरमंदो वाला दिल यथा। वुनियाकी 
श्रच्छी किता्ों से उसका कमरा गरा टूम्रा था । रात को जगदीप कौ 
भव र्त होती, तो वह उसे कितादों क सुन्दर-ते-सुन्दर वाग सुनाता 
ग्ना ग्रच्छा लगता था। उस रात प्रेम अ्रपने कमरेमे नही सीया, 
जगदीपं कै पलंग केः पास पडे सोफपरदहीसो गया । कोड्‌ प्राधी रत 
कै समय परेमने उस्कर देखा, पगदीप को वहत तेज वसार चटा 
हेमा था। 


दूसरी सेर जगदीप क्रा वादाथा रेवाके यहा घाने का। 
जगदीपनेप्रेमसे कटा या कि उसे लिए एकः टैकमौ मवा दे। "मरने 
षि इतनी जल्दी वया षड़ो ह ।"' प्रेमते गुस्तेके साथ कहा! ध्रौर 
जगदीपको चायु काप्याला देकर कटने लगा, प्नं श्राध पटेमेध्ा 
जागाः दप्तर्मे द्री कीश्र्जीदेभ्राञं भ्रौर लौटते हए शक्टर 
कोमो लेता भाङ्ग 1 ्रयर तु यहांसे हिला शी" 

"पर्‌ प्रेमः (7) 

च्मच्छा, मुके चरका पता च्तादे, मैरेखाको सवर करता 
आरैमा 1” 
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"नही, नही" "वह्‌ श्राप ही वीमार दै“ 
_ भाम तकतेरावृलार उतरजाएगा मई, कल सवेरे चले जाना । 
प्रेम ने कवत को ्रच्छी तरह्‌ पै जगदीप के गिदं पेद श्रौर कटा-- 
"बाहुरसि र्म ताता लगा जाङगा, श्रगर तूने जिद की नीर" " 
प्रम चला गया । श्राव घंटा या चाकी मिनट गुजरे होगे, जव प्रेम 
ने केमरेमे प्राकर होते से जगदीपके मये परहायरपाः 
न्डोत्टिर्रायादहै। 
ष्ाङ्टर 2“ 
"मीतसरले श्रा?" 
ष्लेश्रा 1" 
प्रमने छोटा सोफा पलंग के पासन कर दिया प्रौर जब फमरेते 
वाहुर जाने तागा, जगदीप ने भ्रावाजं दी--“प्रेम 1" 
ष्क्या वातदहै? ॥ 
“उधर गयाथा? 
किधर ? 
"वयो सताता है ?” ~ 
प्रमी वक्त नहीं मिला; थोडी देरमें ही श्राजञगा।" प्रेम हेष 
दिया 1 नगदीप कुछ. कहने लया धा, जव फं रेखा कमरे की दहली 
कपास भ्रा गर] प्रेमने जगदीप के कातके पाठ होकर कहा: 
"कटर प्राया है 1 
^तुम रेखा 2" 4 
"वुतार क्यो चढा लिया ?“ 
+ कुछ मी नही रेखा, पर तुम कथो धाद ?"" 
मेरी तवीयत धाज प्रच्छो यी--वहृत श्रच्छी 
फिरसे खरावहोगर्ती ?"" 
“नही होती -*"श्राज नही होती "*“"रेखा सोफे पर कवठ गई । 
प्रेम शायद चाय यनवनि चला गया था। 
न्वत भीग गणये वाद्शिमे ?“ रेलाने हीलेसेक्टा। 
*जगदीप को कल कौ वारिश याद श्रा श्रौर फिर उसके पासे 
रामिन्दर का मुंह फेरकर्ारले जाना याद भ्राया। उसे ख्याल भाया 
जव कोई निया का गुलाम नही वनता, दुनिया उरते मुह्‌ मोड 
लेती है! “दुनिया भँहे माड ले, चह भरने "पने" वेः टुडे नदी होने 
देगा ।--जगदीप के मन में एकः रोप मर ्राया। 
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॥; 





"देसी बारिश येच हो---” यमदीप हत्त दिया । 

भप्रीर रो धुखार चठे २” ~ 

"हू, तो रोक कोई खर लेमे श्राए। 

"तुम पंण्टं पहनकर वरयो सोए हए हो--तंग नही हीते ?“ 

"नही रेखा, मे हमेशा दसी-तरह सोता ह ।“ 

^"पैण्ट पहनकर ?” रेखा जैसे हैन रह्‌ गई । 

जगदीप हंस दिया--“मुभमे एक कम्पलेक्त है रेखा । मे पायजामा 
पहन ही नही सकेता, सासकर लङीरो बाला ।“ 

"कैसा कस्पलेकस १ 

«वात तौ कोई नही इतनी पर श्मपना नियान छोड़ गई है । जव 
म नया-नया शहर में श्राया धा, तो ्रषने स्तरूल मे पायजामा पहनकर 
गया था, लकीरो वाला पायजामा । मुभे क्या मालूम, दहरो मे लोग्र 
लकीरें वासा पायजामा सोते वक्त पहुनते है"““* 

"फिर ?"““"रेला दे दी। 

“मुभे वताए कोद नदी, पर सव लडफे मुम देपकर हमे" " "एक 
दिन गूजर, दो दिन श्रौर तीन दिन गुजर, लड़के शुभं इसी तरह से 
देखें । मेस दिन फरे कि ओँ स्करुल से माग जाऊ, यहूरसे माग जाऊ? 
भे मर जाडॐ।" जगदीप हसने लगा--किरमेरी ड़ादग इतनी भ्रच्छी 
थी, मेरे मास्ट्रने मेरी कापी को बोडे पर ताकर रला, मैरी पीठ 
यपयपार्ई । भ॑ उसके भागे यो दिषा श्रौर भरषना दिलं खोल दिया 1" 

“उस्ने फिर बताया होगा कि" 

ष्टा रेवा ! नि भ्रगले दिन से पायजामा पनन छोड दषा । 
भ्रौर्‌ फिर बाहरतो क्या, कंमी धर मी नही पहन सका, सोत्ते समय 
भी नही" लकीरो वाता तो मला नदीं पहूनना था, दुसरा मी नहीं 
पदन सकता ।** , 

रेखा इतने वड़े चिघ्रकार फे इतने वड़े कम्पलेक्स पर सिललिला- 
0 दी। श्रीर उसे जगदीपके मन की सादगी सारे हुनरोसेषडी 
लगी । 

इतनी देरमे श्र॑मने घाकर कटा, “डविटर श्राया है । 

"कितने डाक्टर वृचाएणा ? ” जगदीष हेच दिया । 

शत्रव एक नकली डाक्टर लाया हं!" प्रेम भौ हंस पड़ा । 

डाक्टर ने श्चाकर पाचयात मिनटदेखा ! यर्मामौदर लाय भौर 
फिरिरेता फी भ्नोर मुंह करके कटने लगा-“तीन-तीन घण्टे बाद 
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1 । भ्रमर स्षिर में ददं उयादादहोतौ योड़ी-सी विक्सलगा 
ना। 
“श्रच्छा जी।* रेखा ने हौते से का रौर सिर मीचाडाल लिया। 
डाक्टर चला गया । प्रेम मी उसीकेः साय दवार लेने वला गया 
जगदीप ने देखा, रेवा कौ श्रां प्राघुप्नो से छनछ्त्‌। म्राई थी । दोनों 
ने कु कटूना चाहा, पर कट न पाए! जगोप ने रेखा का हाय धङ्ड 
लिया। रेसा ने अपनाप्तिर सोफे की वादो से लगा लिया। व्रापुग्रो 
की करितनीही वृंदे रेवा के मुंह को मिगो गदः । 
कोई पन्दरहु-यीस मिनट के पश्चात्‌ प्रेम ने भ्राकर दवा्ई की पीशी 
श्रीर विक्स की शीशी मे पर रखी शरीर हैते हृद रेवा से कदने 
सगा, "तीन-तीन घण्टे वाद सुराक दे देना--प्रगर सिर में ददं ज्यादा 
हो तो थोद़ी-सी विक्स लगा देना 1" 
रेला ठेस दी। 
“तर कहां चला ?" जगदीपने प्रेम फो डर दिखाते हुए गहा । 
भ्यार ( दपतरसे चटी नही मिती, दफ्तर जाना है 1" 
"चत्त, ठ यहाँ" 
तीनो ह दिए श्रौर परेम कुर्सी पर यढ गया। र 
जगदीप को दवार्ईकी खुयाक देकर रेवा ने प्रा, 'मिरमें 
ददं तो नदी घ्यादा ?” जगदीषं "नदी" कहने लगा था, उत धोद्ी-मी 
हैक्षी श्ना गर्द शरीर उसने कदा, "हूत सगत }' रेखा दी, षर 
श्रपनी पौली भ्रौर कमजोर श्रंगुलियो से जगदीप फे माये पर तिक्त 
सेमाते लगी । 
प्रेम ने नौकर से चाय वनाने के लिए कहा । जव वाय भराई, रेषा 
सेचामन्नाप्याला तेते हृषु जगदीप ने कदा, “प्रमरदेपी तवादे ते 
तन्दु्स्त होने की क्या भ्रावशधकता"ˆ "1 
यौमारीनेरेसाःफो कुर सवगर कददियाया। रेवाकी वाद 
से अगदीपने श्रपनी वाहो को भिाते हृष्‌ कडा, च्चारों वाहो का 
क एकरा है रेखा ! यताग्नी, तुम्हारी कौन-मी है रौर मेदी कौन 
सी?“ 
पटे रेया दितमें श्राया कि बह बदुदेः षारौंवुम्दारी। 
पर फिररेग्या कै मुह्‌ पर उदारी को एकः पराह पडो नोर उसने 
शरपनी दोनो बाहों को भोर देवकर कटा, “दे मेरी ररी नदी!" भोर 
पिरि एक सां सौचिकर यद जगदीप फी दाहो कीर देगकर कहने 
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लगी "प्रौर यह्‌ मेरी यनने से रही ।' 

भगदीपस्ि रेखा की उदासी सहन नही हई । उसने प्रपनो दोनों 
बहूं रेखा के मिदं लपेट दी---भ्रौर फिर जो बर पहले रेखा कहने 
लगी धी, वह्‌ जगदीप्रके होरे पर भ्रा गया, “चारों तुम्हारी?” 

रेखा को भ्राएतीनषटेहो गये ये, जवकि रेसाकी सहेली ञ्चे 
लेने के लिए शरा््र। “डाक्टर को दो वने श्राना है, तुम्हं दन्जेक्यन लगाने, 
उसक। फोन श्राया था । एक वज इकरा-" +" सहली ने रेखा से कहा 
शौर फिर जगदीप का हात पूषन लग गई 1“ 

श्तु शाम का वक्तं तय कर लेती उक्टेर से ! “एक वाररेखा 
नै कषय । ‡ 
मेने बहुत कष्ट, पर डाक्टर मानादही नही-“प्रौरमे महती 
क्या? मरीच तो षरसे भाम भाया था” सहेलीनेहौतेसेरेवा 
काहाथ दवाया। 

प्रम जाकर एक छोटी टैवसी ते प्राया । रेखा जव जाने संगी, 
जगदीप को लगा, जिन्दगी मे पहूली वार श्राज तीनषटे के लिए 
उसका धर श्राबाददृग्राया। 
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एक-प्राय दिन में जगदीप का ज्वर उतर गया 1 भव वहु रो 
जाफर एक वाररेखा कौदेल भ्राता धा) रेखाके घर परर सिप 
नौकर थे भौर उसकी सहेली थी । सहेली ने जसे ध्रपने-भ्रापको रेखा 
कै सूपूदं किया हूभ्रा था 1 उसका परति श्राजकल लन्दनमेथा भौर 
उसनं श्रपने पति को लिख दिमा था फकिजव तक रेवा वीमार है, वह 
श्रपते घर नही रही, बह रेखा के षास रहेगी । 
जगदीपके रेता की जिन्दगीमे फिरसेश्रानेके कारण उसफे 
„ मुंह पर रौनक धा गई थी, जते जिन्दगी ने उसकी फोती.म कु दिनों 
कौ मिक्षाडालदी दहो! पर जिन्दगी इतनी मेहरवान नही थी, जितनी 
सवने सोच रखी थी । एक दिनि भ्रवानक ही रेखा को कँ भें से इतना 
खून श्राया कि डाक्टर ने मी उम्मीद्‌ छोड दी। 
जव से जगदीप की मां उससे छिन गदं थी, जयदोप का मगवान्‌ 
पर से विस्वाप्त जाता रहा था । जगदीप को लया था ; मगवानू किसी- 
की नहो सुनता, भगवानु बच्चों की मी नही सुनता--भर उसके वाद 
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उसने मगवानु कौ कमी कुछ नही का था। भ्राज जगदीप की जिन्दगी 
भे द्रूसरी यार परीक्षा कासमय या। उसके दित की पीडाने मगवान 
से केहा--भ्राज तुके फिर से श्राजमाऊॐे ? *"“वूने एक बालक के सच्चे 
दिले की लान नहीं रखी थी" "भ्राज मुहव्वत के सच्चे दिलकी मी 
लाज रवेगा किनहौ? तु रेला को जिन्दगी दे दे, मै दुनियामें किती 
का दिल नहीं दुखाङगा, मे कमीरेखा फैपति कादिति भीनदी 
दुखाऊंगा"“"। 

एक दिन रेखा मेँ पलंग परसे उठने की मी हिम्मतनहीधी,पर 
उतने जगदीप से कहा, “मेरा तुम्हारे स्टूडियोमें जाने को दिल है 1" 

“इस हयलत मे ?” 

“भेरा देखने को दिल है"-"सव चिव्र-पौघे एूलों वालि पेड फा 
चित्र, हाऊस वोट वाला, सरू के पेड वाला...” 

ण्म सारे चित्र यहीतेभ्राङगा 1“ 

“मेरा दित करता टै फि तुम मेरे सामने वैठकर एक चित्र 
वनाग्रो 1" , 

"मै यही वना दगा 1" 

"नही, स तरह नृही--यहां तो मे खाट पर पड़ी है" तुम्हारे 
व मे वैठकर-- तुम्हे याद दै, एक यार तुमने मुभे एक वात सुनाई 
थौ ००१०००० ॥। 

“क्या? 

"श्रपने गाव के चौबारेमे वटक तुमनेनूरांका चित्र वनायाथा॥' 
नहा ॥" 9 

“उसने सितारों वाली चुनरी भ्रोढी घी" "म वही सितारोँ"वाली 
चुनरी लूंगो "1" 

"रेखा -ˆˆ। जगदोप के भांमू उसकी परावो मे वापने लग गए 

दूसरे दिन जगदीप ने फश्मीर कै सारे चि्रलाकररेखा के कमरे 
भै लमा दिए। रेसाने फिर-फिर से चन्द देवा, रौर फिर क्ट 
लगी : "तुम्हं याद दै" “ष्य पीते एूलो वाते पेड़ कैः नीचे यैटकर तुमने 
षयाकटाथा? ति 

श्याद है, रेसा [^ 

"तुमने फा था, इतने एूल गिरः - "इतने" "प दोव मे तिपदट 
जा एूरनो की षव्र वन जाए--प्रोरर्मे क्रमं योवा रट" ह ॥ 

शद्रा श्यादा माते न कयो रेख, तुम्हारो तवौयत्त ठीक नहीं दै!“ 
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“भ्राज तुम एूलो से कहो-"-मेरी खाट पर भिरे" "इतने “इतने 
फूलोकीक्त्रमें वन जाए शरौरर्मै--- 
जगरदीप ने भ्रपनी हयेली रेखा के होनें पर रख दी । 
ष्दीदी एक अववार वलि श्राए है, तुम्हार हाल पृच्ते हैँ श्रौर 
इन्टरण्य मा॑गते है 1" रेखए की सेली ने श्राकर कटा । 
"उन्हे कट्‌ दे, ओ इस समय, एलो की वातं कर रही हः कटो 
को वादे करने फे लिए मेरे पस समय नही“ 
१ रेता फी सेली भ्रपने श्राप न संमा पाट श्रौर उफी वक्त लौट 
गई! 
दूसरे दिन जत्र जगदीप श्राया, उतने रेखा कै पलंग के पाप पड़े 
भेजरकीपूर्लोसे मर दिया । रेखानेफून कईबार मुहु मरे। 
मुही मर लेती-पौल देती" "किर मर तती । “श्राज म वहुत सुकं 
हः“ मुभे पिली राति यही लगता रहए था, जैस म पौले कूलो बाले 
पेटके नीचेसोरहीहः“-नीचे फूलो काविछौना हो, ऊपर पुलकी 
चट्रहा--' 
॥ पतुम्हं वह्‌ चित्र याद है रेखा ?--सपना ।'* 
महाँ"-"तारो की पोशाक वाला--पहृते वह सिफं बूरा थी, फिर 
तुमने उमे मेरी श्राकृति मी मिला दी थी ।“ 
वहु सरकार ने नैदनल श्रि ्मलरीकेलिएमांगनलिषाहै}'" 
मेरा नाम्‌ मी समय की दीवार पर लिखा गया)" रेखादहेस 
दी “पर जिन्दगी की दीवार परश्रपना नाम फो नही लि सकता 
दीप । “समयक दीवारोक्रो कोत्या करे "रेखा की श्रते मर 
श्राई्‌ 1 
जगदीपरसे कूछ नहीं वोता गथा ॥ 
“तुम प्ितासो बाली नरके सायसेरा एक चिध्रवता स्ह 
न्‌^““ ४ 


जगदीप स कुच मी नदी बोला गया। सिरके इशरेसे कहा, ह! 

उस रात रेखाकोखून कीक श्रा श्रौर वह्‌ वेहोशहौ गई) , 
दूसरे दन सवेरे जव जगदीप श्राया, रेखा बेहोश थी भौर उसके गिदे 
दावटर ही डाक्टर ये \ रेखा की सास ्रटककर्‌ देर से श्राने समी, 
प्ौरदेरसे ! जगदीप कासार मन विललयठा : भ्राज मैने भगवान्‌ 
को दूसरी बाट्‌ श्राज्मा लिया, न वह्‌ मणसूम दिल्यो की सुनता दै भौर 
सुच्चे दिनो की 1*** 
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रेखा की सांस रुक गई । इस वक्त जगदीप की दशाको भ्रगर 
कोई जानता या, वह्‌ रेखा कौ सहेली थी । उसे लमः, वहु रौ सक्तौ 
थी, जी मरकर रो सकती थौ पर जगदीपरोभी नही सक्ताथा1 
वहु जगदीप के पास ्राकर खड़ी हो गई! 

"एक बात मानोगौ ?" जगदीपके मुंह से निकला । 


"वताम 1” 
"रेखा ने सितारों वाली चुनरी मामी यो?" 
श्म {^ 

२ 


"वहूरेखाकोदेदो।” 

जगदीप के लिए जानामूरकिलि या) रेवा की सहैसी ने जगदीष 
सेचायीलौश्रर उसके घर सेजाकर उसकेदरंकमेसे तितारो वाली 
श्ुनरी निकाल लाई! जगदीपरको लगा: उसकी माने पव रौर 
श्ुनरी दो श्रमातते उसके लिए रली थी । पजं उसकी शोहरत ने 
पहन ली थी श्रौर्‌ उनी भ्राज रेसाजेले ली यी। 

“पह चुनरी वड्ीदेर्संरेखाने रलो हई थी शरोर गुभेफा 
या, श्रम्तिम समय उत्तपरदेद्‌।” रेवाकी सहलीने रेलाके 
पतिसेक्हाभोररेलाके तिर पर चुनरी देते हृए्‌ उतते लगा, प्राज 
उसने ूट बोला था, पर शायद इसमे बदृकर सच को नदी था। 

श्रव मसवार वालों फो रोकने वाला कोई बहौ घा। वे कलमंले 
भ्राए्‌, कैमरे ते भाएु} जमदीप रेखा के सिर पर लपेट हई सितारा 
बाली चुनरीको देखताथा. जव किरेखा फी सदैलीने छोटा-सा 
फागज जगदीपकरे दामे देते हुए कहा, “राते कौजव रेखा की 
हालत खराव हो गई थी, उसने दो पंक्त्यां लिखी थीं भ्रौरकहाया 
रिवुम्हदेद्‌।“ ५ 

अगदीपने कागज सोल लिया । उसमे लिखाथाः 

“सूरज देवता द्वार परभा गया, विनी किरणने उठकर स्वागते 
नक्रिया 1. ध 

्टूमारी मुहव्यत ने एक सदा क्रिया, किती मगयानु प्ते जवाव 
मवन पडा 1" 

समय सदहूमकर सक गया, जमे इम सवाल पो षडने के लिषएु सदा 
हेगयाहोभ्रौर पिरि सिर नीचा ङ्किए्‌ भ्रषनी चात चत दिया, जसं 
उमकरे पास स सवाल या फोर जवावनयथा। ढे 
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प्नीखस्न 


दीर्सभ्ना की परती पर जन्मी श्रमृता 
प्रीतम ने अपनी जिन्दगीमे टीरकी तरह 
प्रेममे चाह जितनी अस्फनता, घुटन जौर्‌ 
पीडा सही हो, पर उनकी कलमने रमेया 
प्रेमक्राबफसानाहीकदाहैा 
अमृताजी न कानी, कविता, उपन्यास, 
सस्मरण त्तथा माहित कौ समभग प्रत्येक 
विधामेप्रेमके मटूत्व को दी रावित 
कियाद) 
हिन्द बुक सेदस्‌ द्वारा प्रसारित उनके 
अन्यः उपन्यास :दो रप, पक्को हवेली, 
बन्दे दरवाजा तया श्रतीतको परद्ाहयां 1 


